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Penser la nuit (XVe-XVII e siècles), Actes du colloque international du C.E.R.H.A.C.
(Centre d’Études sur les Réformes, l’Humanisme et l’Âge classique) de l’Université
Blaise Pascal (22-24 juin 2000), édités par Dominique Bertrand, Paris, Honoré Champion,
2003. Un vol.

« Penser la nuit » : celle-ci est-elle, dans ce titre, complément circonstanciel ou complément
d’objet direct ? Féconde ambiguïté : vingt-cinq articles, réunis et présentés par Dominique
Bertrand, explorent le temps, le mythe, la mémoire de la nuit. Riche et cohérent, le volume
prend pour objet non seulement la représentation du monde nocturne, mais, de la Renaissance
à l’Âge classique, son utilisation en divers champs du savoir et du dire. Partagé en quatre
parties, il crée entre les articles de subtils engrenages qui permettent d’associer à l’« espace de
pouvoir » nocturne des lectures de l’« ordre » et des « trouées du récit », avant que la nuit ne
soit « revisitée par les poètes » ou ne devienne, « à l’ombre du politique », le lieu de
« scénographies ». D’une approche astronomique (D. Descotes et la « nuit des mécanistes ») à
l’exploration de l’imaginaire shakespearien (R. Gardette et ses « repères » dans les « ténèbres
lumineuses » du dramaturge, dont J.-M. Maguin montre « l’inspiration nocturne »), voire
louis-quatorzien (A. Gaillard et le mythe royal du « Soleil à son coucher »), c’est « à la
découverte  de terres inconnues que nous invite cette suite de nocturnes » (p. 16).

Mais de quelle nuit parle-t-on ? Celle que le croyant ou l’amant transfigurent par la
métaphore (F. Rouget et les Cantiques du premier advenement de Jesuchrist de Nicolas
Denisot, C.-G. Dubois analysant « la fonction de la nuit dans trois recueils lyriques » de
Desportes, D’Aubigné et Ronsard) ? Celle qui scande le temps des hommes, nuit de Noël, nuit
angélique (D. Ménager) ou nuit des noces (C. Carlin évoquant, après la « nuit du couple », la
« dissolution du mariage ») ? Celle que le langage combat (F. Rouget montrant « Gassendi
contre la métaphore ») ou apprivoise (A.-P. Pouey-Mounou dessinant « la nuit par périphrases »
dans la poésie de Ronsard) ? Et que faire des nuits de guerre, quand on se déchire pour la foi
(les guerres de religion chez A.-M. Cocula, les Camisards pour E. Lesne-Jaffro) ?

On voit par ces quelques exemples que la nuit, objet transversal, tout en rythmant nos
existences, travestit les pulsions et les angoisses de la psyché. L’histoire des hommes n’est
plus seulement celle des faits, mais celle de leur rapport au monde, dans la trajectoire des
travaux de Jean Delumeau ou d’Alain Corbin : autant dire rapport à eux-mêmes, comme si
chacun était un monde en soi, tissant avec l’autre et avec le réel des liens d’intelligence et de
sensibilité. La nuit réunit ainsi les vivants de tous les temps. Elle nous rend proches du théologien
picard Charles de Bovelles et de la lumineuse « ténèbre divine » (J.-C. Margolin) du Liber de
caligine divina (1526), texte mystique qui est aussi « une théorie de la connaissance » (p. 41)
et brille d’étranges feux poétiques ; elle nous incite à lire Béroalde de Verville (D. Mauri),
dont l’écriture, en « ce monde qui est un songe », est « le songe de ce songe, un rêve au second
degré » (p. 138) ; enfin, poursuivant nos découvertes, c’est par la nuit que nous entrerons dans
The Shadow of night de George Chapman (J. Pironon), complexe architecture d’images, ou
dans l’admirable sonnet 43 de Shakespeare (J. Chomilier), dont la textualité « hermétique et
hermésienne » sertit comme un joyau sans nom la dark lady au cœur d’une énigme sans fin.

Mettre la nuit en lumière ne lui ôte pas, cependant, son mystère, ni son pouvoir de
transgression. Comme l’écrit C. Martin, au terme de son exploration de la Pluralité des mondes,
la nuit reste « le moyen de débrider la pensée de ce qui l’entrave durant le jour » (p. 103). Mais
si elle libère, elle égare aussi, comme dans L’Astrée (P. Rossetto), à moins qu’à grand renfort
de machines et de symboles les « scénographies nocturnes du baroque » n’en donnent à voir
les figures (M. Closson). Après l’avoir si bien pensée, saurons-nous danser la nuit ?
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