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Les Paradoxes d’Octave Mirbeau. Sous la direction de MARIE-BERNARD BAT, PIERRE GLAUDES 
et ÉMILIE SERMADIRAS. Paris, Classiques Garnier, « Rencontres », 2019. Un vol. de 335 p. 

À voir, depuis une trentaine d’années, le foisonnement d’études critiques – individuelles 
et collectives – qui entourent l’œuvre d’Octave Mirbeau, écrivain, moraliste, critique d’art et  
polémiste, tout cela séparément et à la fois, il apparaît à l’évidence que la critique sur Mirbeau 
se porte bien. On sait que Pierre Michel a été l’artisan infatigable du renouveau des études sur 
Mirbeau, depuis la biographie qu’il a fait paraître en 1990 avec Jean-François Nivet1, suivie, à 
partir de 1994, de la parution annuelle des Cahiers Octaves Mirbeau, et, sans discontinuer, de 
maints autres travaux individuels et collectifs, tant français qu’internationaux. Le centenaire 
de la mort de Mirbeau, en 2017, a été l’occasion de nouvelles publications. Déjà, en 2012, 
Pierre Glaudes, également éditeur du Journal d’une femme de chambre (LGF, Le Livre de 
Poche, 2012) avait dirigé un numéro spécial de Littératures2. Il codirige aujourd’hui ce nouveau 
volume collectif avec deux jeunes chercheuses, Marie-Bernard Bat et Émilie Sermadiras. 

L’ouvrage s’attache à une notion en effet essentielle pour comprendre la poétique d’Octave 
Mirbeau. Plutôt que de souligner les contradictions et les palinodies de l’écrivain et de son 
œuvre (déjà étudiées par Pierre Michel3), il s’agit de mettre l’accent sur les paradoxes, entendus 
d’abord dans le sens étymologique comme ce qui va contre la doxa, ou opinion commune : à 
savoir une « affirmation surprenante en son fond et/ou en sa forme, qui contredit les idées 
reçues, l’opinion courante, les préjugés » (Trésor de la langue française). Par là, le paradoxe 
est en puissance de provocation et fauteur de malaise, même si sa portée peut sembler parfois 
plus limitée : « Jeu d’esprit et/ou de mots qui a pour but de choquer, de divertir. » (ibid.). Mais 
exhausser l’usage tous azimuts du paradoxe chez Mirbeau jusqu’à un véritable art du paradoxe, 
c’est bien lui conférer le pouvoir d’inquiéter, les paradoxes locaux ou singuliers s’inscrivant 
dans une stratégie globale. 

Il faut néanmoins prendre en considération une seconde acception, non moins importante, 
de la notion : « antinomie, complexité contradictoire inhérente à la réalité de quelque chose ou 
[…] de quelqu’un » (ibid.). Or il y a chez Mirbeau une conscience très aiguë de ses propres 
paradoxes, lui « qui se dresse non seulement contre la doxa, mais également contre lui-même, 
confrontant le lecteur à de multiples ambiguïtés » (« Introduction », p. 8). Si Mirbeau est connu 
pour proférer hautement ses admirations et ses haines, cela ne va pas sans tensions et démêlés 
intérieurs, accompagnés de doutes profonds sur la qualité de son œuvre. La complicité de 
l’écrivain avec ce qu’il combat ne va pas non plus sans une lucidité exacerbée sur soi, ni 
parfois un dégoût de soi qui peut aller jusqu’au désespoir. 

Chez ce romancier et moraliste paradoxal, sans doute plus que « philosophe » – tout 
cynique qu’il veut être –, on signalera donc « l’esthétique du dégoût » (Loïc Le Sayec) qui 
consiste à « soigner l’ordure par l’ordure » ; le « moraliste farceur » des Farces et moralités 
(Sarah Brun) ; ou encore « les paradoxes d’un romancier cynique » (Ludivine Fustin). La 
remise en cause des héritages littéraires, en particulier le Naturalisme, et pareillement le rejet 
du discours religieux ne vont pas non plus sans ambivalences ni paradoxes, au point de mettre 
en échec le langage. À cet égard,  Émilie Sermadiras (« L’Abbé Jules, un mystique à rebours 
de lui-même ») fait écho dans sa conclusion à celle d’Éléonore Roy-Reverzy (« Célestine 
reporter. Lecture du Journal d’une femme de chambre ») qui souligne pour finir l’impasse de 
la compréhension par le discours articulé, et en appelle à une autre approche de la parole que 
fera surgir la psychanalyse. De même, à propos des arts et de la bibliophilie sont formulées 
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trois hypothèses en forme de paradoxes, lesquels sont retournés pour finir : le rejet de l’art 
(Marie-Bernard Bat, « La 628-E8, un adieu aux arts ? ») ; l’« aversion intelligente » de Mirbeau 
pour L’Art Nouveau (Cyril Barde) ; « Octave Mirbeau, bibliophile malgré lui ? » (Marine le 
Bail), cette dernière contribution apportant pour finir un éclairage neuf sur une époque, 
l’évolution d’une pratique et la singularité d’un auteur. 

Au chapitre des regrets, si bien des articles sont opportunément balisés par un double 
système de titres et de sous-titres, on souhaiterait parfois des contributions plus resserrées, où 
la longueur des citations – fussent-elles renvoyées en bas de page – ne risque pas de dissoudre 
la force du propos. Certes, la curiosité de chaque lecteur ne saurait être toujours également 
sollicitée, mais au moins gagne-t-elle à être retenue par la netteté de la ligne directrice et le 
lien établi avec la problématique d’ensemble. Ainsi, au delà de la pertinence du détail, on ne 
se persuade pas aisément que la « tautologie » ressortisse au paradoxe (Éric Bordas) ; ni qu’en 
relève davantage la « résistance de la peinture » à l’analyse à propos d’un tableau de Monet 
(Jacques Dürrenmatt). À moins bien sûr de faire paradoxe de tout. 

Surtout, faut-il tout porter au crédit de l’auteur ? Ou encore la complexité est-elle toujours 
gage de qualité ? Modernité – dont on est un peu las –, mort du roman, incohérences narratives, 
collage, etc., répondent-ils à tout, fût-ce sous la bannière du paradoxe ? Quelques failles 
apparaissent pourtant ici et là. Cyril Barde montre bien à quel point Mirbeau – ce champion 
de la modernité en art – a manqué l’Art Nouveau, même si celui-ci est, paradoxalement s’entend, 
rattrapé in extremis : il n’empêche. De même, à propos de Dingo, roman à bien des égards 
inabouti, Pierre Glaudes conclut à une forme d’impasse de Mirbeau, qui échoue dans son 
projet de sortir de la représentation anthropocentrique de l’animal, au point d’anéantir son 
propre personnage. Ces échappées apportent des respirations bienvenues. Or la fidélité à 
Mirbeau commande sans doute de ne pas vouloir trop prêter aux riches. 

Reste cet art du paradoxe qu’on ne saurait lui contester. En butte à ses contemporains, 
Mirbeau n’a peut-être autant admiré et haï que dans l’espoir de colmater quelques brèches 
intérieures : en somme frayer un chemin incertain qui, passant par la nature, la société et l’art, 
lui permette de coïncider tant soit peu avec lui-même. De l’ensemble se dégage ainsi la figure 
attachante d’un écrivain tourmenté, dont les maux prennent la forme de paradoxes insolubles 
auxquels l’œuvre tente inlassablement d’apporter de nouvelles formulations. En ce sens, être à 
l’étroit dans les catégories reçues (des genres et des styles) et  prendre le parti de s’y affronter, 
fût-ce au prix de réussites diverses, est encore la meilleure chance d’entrer en littérature. 
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