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Rousseau on stage, playwright, musician, spectator. Édité par MARIA GULLSTAM et MICHEAL 

O’DEA. Oxford, Voltaire Foundation, Oxford University Studies in the Enlightenment, 2017. 
Un vol. de xxx + 310 p. 

Le titre de ce volume ménage une surprise. Par « Rousseau on stage », entend-on 
Rousseau sur la scène, Rousseau à propos de la scène, ou mis en scène, par lui-même, par ses 
contemporains, par la postérité ? Sans doute tout cela à la fois. Dramaturge ? certes, il le fut ; 
musicien ? également ; mais Rousseau spectateur ? C’est là où on l’attendait peut-être le moins. 
Ce dernier ajout dans le sous-titre correspond à un présupposé revendiqué par les auteurs : 
seul un Rousseau aimant le théâtre, et l’aimant avec fureur, pouvait condamner, avec autant 
de véhémence, l’art dramatique de son temps. Rousseau on stage poursuit une approche critique 
adoptée depuis peu et rendue nécessaire par de trop nombreuses lectures hâtives qui ont figé 
Rousseau dans une posture anti-théâtre. Les auteurs de ce volume ont pour ambition de 
réévaluer les contributions pratiques et théoriques de Rousseau au théâtre et à l’opéra. Leur 
démarche relève toutefois de la gageure, car, s’ils entendent aller au-delà de la condamnation 
du théâtre dans la Lettre à d’Alembert sur les spectacles, jamais ils n’évitent de s’y confronter. 
Ils ont donc pris le parti courageux de ne pas tenter vainement d’abolir les possibles 
contradictions de Rousseau, mais de contrecarrer la réduction de sa pensée. Dans cette 
intention, ils ont choisi d’examiner son œuvre théâtrale et musicale sous le double éclairage 
de la Lettre et de l’Essai sur l’origine des langues, et de suivre le fil conceptuel de la voix qui 
traverse Pygmalion, la Lettre sur la musique françoise, Le Devin du village, etc. 

La première des trois parties que compte le présent volume explore le Rousseau 
théoricien du théâtre et de l’opéra, en prenant la Lettre comme feuille de route et canevas 
méthodologique. Felicity Baker resitue la composition de la Lettre dans le contexte du rapport 
de force qui oppose deux sociétés à deux étapes de perfectibilité, élite et classe populaire, 
colon et colonisé. Elle montre que l’« anticipation anthropologique » de Rousseau, ce paysage 
imaginaire qu’il compose à partir de ses souvenirs et notamment des cercles des artisans du 
quartier de Saint-Gervais, suscite son appétence politique et esthétique pour une nouvelle 
dramaturgie, communautaire, populaire, républicaine. Faire entendre sa voix, c’est faire acte 
d’homme libre dans un espace d’égalité, à l’exemple des Baruya de Papouasie-Nouvelle Guinée 
dans leurs réunions. Comme eux, d’ailleurs, dans la Lettre, Rousseau donne de la voix. Il s’y 
met en scène, en modulant les registres et préparant les surprises. Patrick Primavesi voit en 
effet dans la Lettre la création d’un espace scénique, sur lequel Rousseau joue en acteur virtuose 
devant un lecteur devenu spectateur d’un théâtre festif célébrant le lien communautaire. La 
Lettre est à prendre comme texte performatif qui déploie une théâtralité de l’anti-théâtre 
autant qu’il promet un renouveau dramatique dont P. Primavesi examine l’héritage dans les 
écrits théoriques du théâtre moderne. À la lumière des propositions théoriques de l’Essai sur 
l’origine des langues, Jørgen Langdalen continue les réflexions sur la centralité de la voix, en 
prenant appui sur les concepts derridiens de voix comme expérience d’auto-affection pure et 
de différance. Rousseau formule le projet d’une refondation du théâtre autour de la voix, parce 
qu’elle est porteuse d’authenticité. Ainsi, l’opéra serait le genre dramatique de choix pour un 
théâtre non théâtral. Voix déclamée et non chantée, précise toutefois Jacqueline Waeber, qui 
sollicite la poétique aristotélicienne et la théorie de la voix que Rousseau développe dans 
l’ Essai, pour expliquer le rejet du chant dans le mélodrame Pygmalion. Rousseau conçut la 
scène lyrique, où alternent déclamations et musique, afin de réinstaurer la fonction sémantique 
de la voix, perdue dans l’opéra. Refusant de subordonner les déclamations aux séquences 
instrumentales, Rousseau fait alterner discours et musique, confiant dans les pouvoirs expressifs 
de chacun. 

Pourquoi Pygmalion ? s’interroge Maria Gullstam dans la contribution qui entame une 
seconde partie davantage centrée sur l’expérience de spectateur, le terreau de sa pratique de 
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dramaturge et de compositeur. Elle voit dans ce mélodrame une réplique de Rousseau à 
Rameau, auteur d’un premier Pigmalion en 1748. Rousseau y met en œuvre son esthétique 
musicale élaborée en réaction contre les théories harmoniques du musicien. David Marshall 
ré-envisage Pygmalion dans les rapports d’intertextualité du mélodrame avec la comédie 
Narcisse. Dans son optique, les deux ouvrages dramatisent l’écriture autobiographique et les 
obstacles à la représentation de soi. Pygmalion est moins la représentation d’un artiste créant, 
qu’elle ne propose une méditation sur le moi en train de composer son autobiographie. 
L’animation finale de Galathée signalerait le dédoublement du moi de l’artiste, étape nécessaire 
avant la mise en écriture de soi. Afin de mieux saisir l’apprentissage de Rousseau à l’écriture 
dramatique, Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval examine les comédies des années 1740, souvent 
négligées par la critique. Rousseau tente alors de se faire un nom dans la vie théâtrale de Paris 
et s’essaie à divers genres dramatiques : la comédie d’intrigue avec Les Prisonniers de guerre 
(1743-44), l’intrigue amoureuse marivaudienne avec L’Engagement téméraire (1747) et Arlequin 
amoureux malgré lui (inachevé, 1747), composé selon les règles de la comédie de foire et du 
théâtre de société. Rousseau s’intéresse surtout à la question de la gaieté qu’il développe dans 
le nota bene ajouté à L’Engagement téméraire. Que Rousseau soit un spectateur averti, sa 
conception même de la gaieté en témoigne, puisqu’il la fonde sur le sentiment de complicité 
entre auteur et public que suscite l’expérience partagée d’un répertoire dramatique. 

Dans la troisième partie, David Charlton distingue quatre courants musicaux qui ont 
influencé Rousseau dans la composition du Devin, notamment les vaudevilles dans les opéras-
comiques, les entrées de la marquise de Pompadour, le style « pergolesi » d’Italie ; et enfin 
Les Amours de Ragonde de Mouret. Le Devin du village connut un grand succès pendant les 
années 1770, augmenté par celui de Pygmalion, si bien que Michael O’Dea n’hésite pas à 
parler d’« adulation » en 1777 quand le Devin fut joué avec l’Orphée et Eurydice sur l’initiative 
de Gluck, ce dernier voulant associer son œuvre française au nom du philosophe. La « révolution 
de l’opéra » que réclamait Gluck aura eu, par conséquent, Rousseau pour premier théoricien. 
Pourtant, de l’apport de Rousseau à l’histoire du théâtre, il semble bien ne rien rester, déplore 
Willmar Sauter, après avoir compulsé un grand nombre d’ouvrages de référence. Rousseau est 
le plus souvent passé sous silence par les historiens du théâtre, qui, lorsqu’ils le nomment, ne 
conservent de lui que le pourfendeur du théâtre. Curieusement, Sauter recherche dans le texte 
même de la Lettre les raisons de l’impopularité de Rousseau dans l’historiographie du théâtre. 
Pourtant, Pygmalion, défend-il, mérite d’être joué, à en juger par l’effet que provoque en lui 
une « interprétation historiquement informée » à laquelle il assiste en République Tchèque : 
oui, conclut-il, Pygmalion peut encore émouvoir. Dans la dernière contribution, Magnus Tessing 
Schneider reprend le fil thématique du dialogue entre Gluck et Rousseau. Il lit dans l’opéra 
Paride ed Elena une réponse complexe aux critiques de Rousseau. Dans la préface, Gluck 
explique avoir voulu faire contraster les accents durs et parfois triviaux de la ville de Sparte 
avec la délicatesse de la langue athénienne en alternant deux idiomes musicaux : pour peindre 
Phrygie, il emprunte à la musique napolitaine ; pour Sparte, à la tradition française, Rameau. 
C’est que Gluck ne pense pas que le français soit une langue moins musicale que l’italien, et 
invite Rousseau à rechercher une mélodie proche de la langue nationale.  

Quatre ans après Rousseau et le spectacle (dir. Jacques Berchtold, Christophe Martin et 
Yannick Seité, Paris, A. Colin, 2014), ce volume complète les travaux nécessaires d’analyse, 
de réévaluation, voire de réhabilitation d’un pan essentiel de l’activité créatrice de Rousseau, 
par des spécialistes de littérature, d’études théâtrales, musicologie, musicothérapie, esthétique, 
etc. L’optique résolument transdisciplinaire sonde un corpus resserré qui contribue à l’extrême 
densité du recueil. Il permet en outre de se livrer à au moins deux modes de lecture : l’une, 
linéaire, dans l’ordre suggéré par les éditeurs ; l’autre, par des chemins de traverse, en ayant 
les œuvres de Rousseau pour guides. La répétition de thèmes envisagés selon une approche 
critique différente et pourtant complémentaire nous y engage. Dans son organisation, cette 
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belle étude, dont on ne déplorera que l’absence de dialogue avec les autres ouvrages critiques, 
rappelle, sans doute à dessein, l’art du point et du contrepoint, de la reprise modulée de 
thèmes. Il n’y a là rien de surprenant pour un ouvrage qui a pris pour objet l’œuvre musicale 
de Rousseau. 

SARAH BENHARRECH 


