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Cet ouvrage collectif se propose d’étudier les rapports que le Connétable des Lettres 
entretient avec les XVII

e et XVIII
e siècles qui forment ce que l’on a coutume d’appeler l’âge 

classique. Conçu comme un contre-point à l’étude collaborative que Philippe Berthier a consacrée 
en 2010 à Barbey d’Aurevilly et la modernité, cet ensemble de seize articles entend éclairer la 
propension aurevillienne à la rétrospection, que celle-ci soit nostalgique ou critique.  

Disciple de ce qu’Auguste Comte appelle « l’école rétrograde », ce courant antimoderne 
qui voit dans l’Ancien Régime un âge d’or à la fois politique, social et littéraire, l’écrivain 
réactionnaire adopte tout au long de son œuvre une attitude paradoxale de fascination et de 
rejet à l’égard de ces deux siècles de l’Histoire de France. Les deux articles panoramiques que 
Pierre Glaudes leur consacre en témoignent. S’il salue la grandeur de l’Absolutisme qui fait 
régner ordre social et unité culturelle, Barbey reproche à celui-ci une pondération et un 
rationalisme qu’il juge outranciers. De même, l’opprobre que l’écrivain jette sur les Lumières 
matérialistes et athées n’entame pas son admiration pour l’ardeur polémique et l’éclat des 
conversations mondaines qui ont cours au XVIII

e siècle.  
Ce qui s’exprime, à travers cet intérêt de Barbey pour l’âge classique, c’est la nostalgie 

d’un éthos ancien, faisant harmonieusement s’accorder idéologie et esthétique, ces deux 
pulsations fondamentales de l’écriture aurevillienne que l’ouvrage a pourtant pris le parti de 
traiter séparément par souci de clarté analytique. Hanté par le souvenir de la figure du « grand 
seigneur » qui, comme l’explique Élise Sorel, se situe à mi-chemin entre l’honnête homme et 
le souverain féodal, le Connétable envie au Grand Siècle son « système de castes », qui faisait 
la part belle à une aristocratie de naissance et d’esprit. C’est à cette configuration sociale que 
Barbey attribue la grandeur de la comédie classique : Marie-Françoise Melmoux-Montaubin 
montre en effet qu’aux yeux du critique les inégalités et les décalages statutaires sont seuls 
garants de la vis comica. Ce goût pour les fastes de la hiérarchie passée, que Barbey oppose au 
décevants principes démocratiques du temps présent, conduit François Raviez à voir en lui le 
jumeau spirituel de Saint-Simon. C’est également ce qui explique la relative réserve de l’écrivain 
à l’égard de l’évêque de Meaux : selon lui, la prédication n’est jamais exempte de compromission 
avec le vulgaire. Le Bossuet que Barbey admire, explique Jean-Baptiste Amadieu, c’est donc 
le « Bossuet caché », c’est-à-dire le styliste mordant, le polémiste passionné ainsi que le 
discret mélancolique.  

Ce faisant, l’écrivain procède comme ses contemporains à une forme de « romantisation » 
de l’âge classique : comme le montre Mathilde Bertrand à propos des dramaturges du XVII

e 
(Corneille, Racine, Molière), la critique aurevillienne a tendance à projeter sur les auteurs des 
siècles précédents ses propres préoccupations esthétiques. Sous la plume de Barbey, la figure 
du précieux ou du mondain est ainsi subrepticement étirée, froncée et assombrie jusqu’à suggérer 
la silhouette du dandy romantique.    

Il ne faudrait toutefois pas en conclure que ce goût pour le Grand Siècle est le seul fait 
de l’idiosyncrasie aurevillienne. Dans le sillage de l’étude fondamentale de Stéphane Zékian 
consacrée à L’Invention des classiques, plusieurs articles de l’ouvrage s’attachent en effet à 
montrer qu’au XIX

e, la tendance est à la réhabilitation et à l’étude érudite des XVII
e et XVIII

e. 
S’il s’y laisse aller ponctuellement, Barbey se montre cependant sceptique à l’égard de ce 
penchant rétrospectif, qui encourage le biographisme et le pointillisme au détriment de véritables 
études critiques. Au La Fontaine que l’enquête de Walkenaer réduit à un simple homme de 
cour, Barbey préfère ainsi, comme le montre Marie-Gabrielle Lallemand, le « bonhomme » 
gaulois qu’a toujours défendu la tradition littéraire. Ceux que l’écrivain brocarde, explique 
Catherine Thomas-Ripault, ce sont les partisans de « l’École-trumeau », qui, à la suite des 
Goncourt, ressuscitent par leur érudition un XVIII

e siècle sensiblement édulcoré. Si, comme le 
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rappelle Frédérique Marro à propos de la « querelle du coloris » qui se rejoue au XIX
e, Barbey 

n’est pas hostile à l’exubérance et à la vivacité des teintes, il leur préfère l’élégance suggestive 
de l’esquisse qui favorise le déploiement de l’imagination.   

La distance qu’il exprime à l’égard de ce que l’on pourrait appeler la « classico-manie » 
de son époque n’empêche cependant pas Barbey d’emprunter au Grand Siècle certains de ses 
traits génériques et stylistiques, relus au prisme de ses propres exigences esthétiques. Ainsi 
Une page d’histoire peut-elle être considérée selon Pascale Auraix-Jonchière comme une 
réécriture aurevillienne de l’histoire tragique : au réalisme méticuleux et édifiant qui caractérise 
traditionnellement ce type de récits en vogue au XVII

e siècle, le nouvelliste substitue rêverie et 
mystère pour donner à son drame une ampleur fantastique. C’est également le cas pour Un 
prêtre marié, qu’Alice de Georges invite à lire comme une réécriture maistrienne d’« Eugénie 
de Franval », un des Crimes de l’Amour du marquis de Sade. On retrouve ce même goût de 
l’appropriation générique dans l’usage que Barbey fait de la maxime : que ce soit dans les 
Pensées détachées ou dans les Maximes et Pensées de Balzac, la pratique stylistique de l’écrivain 
oscille selon Reto Zöllner entre révérence, ludisme et innovation littéraire.  

L’inspiration classique de l’œuvre aurevillienne reste toutefois limitée. Proche du 
gaumisme, ce mouvement catholique, qui, comme le rappelle Alexandra Delattre, est 
viscéralement hostile au culte que les auteurs du Grand Siècle vouent à l’Antiquité, le 
Connétable puise essentiellement dans le terreau chrétien et nationaliste la matière de ses 
intrigues. L’âge classique n’est donc présent qu’en creux, comme décor fantomatique, au 
cœur de la fiction aurevillienne. Les romans historiques de Barbey se caractérisent ainsi avant 
tout par ce que Judith Lyon-Caen a appelé une « historiographie alternative », qui « figure ce 
que l’histoire des historiens ne saisit pas : des présences, des hantises, des troubles ».  

Fondé principalement sur une approche historienne, cet ouvrage collectif propose une 
synthèse exhaustive de la méta-critique aurevillienne dirigée contre l’engouement du XIX

e 
siècle pour l’âge classique. Loin de se limiter à une étude monographique, ce travail collaboratif 
offre toutefois également une analyse inédite des contradictions qui animent les historiens et 
les critiques de l’époque positiviste : enfants de la Révolution, disciples du progrès, partisans 
de la table rase, les contemporains de Barbey ne cessent de se tourner vers un passé idéalisé 
qui puisse redonner un sens et une direction à leur modernité.  
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