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Les Ecrivains francais et le monde arabe. Travaux de littérature, n° XXIII, éd. RALPH
HEYNDELS. Genéve, Droz, 2010. Un vol. de 388 p.

Quel rapport y a-t-il entre la Chanson de Roland et un roman d’Héléne Cixous
(variante : entre Zaide, histoire espagnole, de Madame de Lafayette et Désert de Le Clézio) ?
Il s’agit d’e deux ceuvres qui permettent d’appréhender la relation que les écrivains frangais
entretiennent avec le « monde arabe » — telle est en tout cas la conviction de Ralph Heyndels,
I’éditeur scientifique de ce colloquevolume, dont le texte de présentation s’intitule
significativement « Variations sur un mirage ». La confrontation entre une chanson de gestes,
dont la perspective est essentiellement polémologique et axiologique, qui est ancrée (pardon
pour ce truisme) profondément inscrite dans 1’univers médiéval, et un roman dans lequel une
intellectuelle francaise née en Algérie, qui I’a quittée quitté 1’Algérie dans les conditions
dramatiques de 1’ére des décolonisations, et s’applique a penser son identité en terme
d’ « inséparabilité » (inséparabilité de la part algérienne et de la part frangaise), produit-elle
un sens, contribue-t-elle a la construction d’un savoir ? On peut craindre que non. Bien sdr, si
I’on considére qu’il ne s’agit 1a que de « variations sur un mirage », on peut admettre que la
plate juxtaposition d’études portant sur des ceuvres et des auteurs qui appartiennent a des
siecles différents, qui relevent de genres divers, incarnent des projets esthétiques
dissemblables ou illustrent des postures idéologiques totalement différentes , etc., contribue a
dessiner les contours de ce « mirage », et que c’est une bonne chose. Au demeurant, d’autant
plus que I’entreprise est sans fin: comme [’atteste I’hétérogénéité absolue des objets ici
collationnés, on pourra pendant encore longtemps, selon cette logique de ’addition, traquer
des référents susceptibles d’illustrer les relations entre « les écrivains francais et le monde
arabe ». Mais on peut aussi penser, sans qu’il sortirae rien de probant d’une telle addition.

Remarquons d’ailleurs que 1’éditeur scientifique lui-méme est trés encombré embarrassé
par cette addition. Il a tenté d’organiser trois parties dans son recueil, mais leur titre montre
que sa tache était ardue:: a «Emerveillements, échanges et malentendus » succéde
« Rencontres fascinées, appropriations et conversions »; entre ces deux trilogies, qui
dessinent a tres gros traits un cadre dans lequel peu de choses ne sont pas susceptibles d’de ne
pas entrer, on mesure mal la progression, voire la différence : est-il bien judicieux de
prétendre fonder un ordre sur la variation qui conduit entre des « émerveillements » aux et des
« rencontres fascinées » (sans compter que 1’approche n’est ni trés neuve ni tres précise) ? Ce
n’est pas sOr. Quant a la troisieme partie, elle repose sur des notions assez aussi vagues,
puisqu’elle s’intitule que « Enjeux poétiques, séductions et représentations » ; on a déja vu
passer « fascination », qui semble bien faire double emploi avec «séductions », et. Mais
« représentations » offre I’ immense avantage de tout avaler ....

Le texte inaugural de Ralph Heyndels ne contribue guére a dissiper le malaise : 1’auteur
y met en ceuvre des paradigmes antithétiques qui ont beaucoup servi: dialogue vs
confrontation, bienveillance vs hostilité, colonialisme vs dénonciation du colonialisme,
imaginaire vs réalit¢. On aura reconnu (et ’auteur n’en fait pas mystere) 1’origine de ce
verrouillage et de ce psittacisme : I’inféodation a la pensée d’E. Said, dontle désormais vieux
livre d’Ed. Said (L Orientalisme — L’Orient créé par 1’Occident, Seuil 1980 [Orientalism,
1978] ) continue & faire des ravages, et dont il serait temps que 1’on s’apercoive qu’il n’a pas
eu le mérite d’ouvrir une discussion sur 1’orientalisme mais qu’il I’a au contraire totalement
bloguée, et a empéchéant de lire les textes, de varier les angles d’attaque, a généant le
renouvellement des approches critiques. Surtout, il a, comme le font souvent les pensées du
soupgon (qui ont par ailleurs leurs mérites) a instauré instauré une véritable obsession, qui en
I’occurrence conduit nombre aussi naive que stérile, celle qui conduit a commentateurs a se
demander essentiellement si les «représentations » de 1’Orient que 1’on examine qu’ils
examinent sont positives ou négatives, si elles ne nourrissent pas un coupable écart avec la
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réalité, et ne substituent pas a 1’Orient un « mirage », etc. On peut citer un eExemple
éminemment significatif de ce type d’errements, dans la communication de Farid Laroussi,
lorsqu’il commente (p. 266) les romans de Montherlant ou affleurent ses aventures
homosexuelles au Maghreb : « Il lui parait naturel de remplacer dans ses romans les garcons
qu’il fréquente la-bas par des jeunes filles. Cette espece de tour de passe-passe autour du désir
évoque I’impossibilité, pour le tenant du discours dominant, de traduire le monde de “I’ Autre”
en texte ». La réalité est beaucoup plus simple, et seule 1’obsession saidienne, la fameuse idée
de « I’Orient créé par 1’00ccident », était susceptible d’aveugler le commentateur au point de
lui dissimuler que Montherlant ne pouvait pas mettre en texte son homosexualité : c’est la
vérité existentielle de 1’auteur (identité sexuelle) et I, au vu des normes de la société francaise
de son temps qui sont en cause, pas la réalit¢é de I’Orient. Mais Farid Laroussi est bien
excusable : ’ouvrage de Said offre de nombreuses occurrences de « forcages » de cet ordre et
couvre de son autorité ceux auxquels se livrent ses épigones.

Ressort-il finalement autre chose (i.e. une autre ligne de force) de cet empilement de
trente communications, auxquelles il faut ajouter le texte de présentation ? A premiére vue,
non, parce que les organisateurs de ce colloque « attrape-tout » (comme il y en a tant) n’ont
pas souhaité se rallier a la seule formule viable lorsqu’on embrasse un champ aussi large et
indéfini, : celle et qui consiste a ne retenir que des objets de premiére grandeur, qu’il s’agisse
de référents, de thémes, de stratégies d’écriture ou d’auteurs, et a s’assurer que le
collationnement de leur analyse dans un volume construit en effet un objet dont la cohérence
est repérable. Tel n’est donc pas le cas, et ’ensemble n’est sous-tendu que par la conviction
qu’il existe une essence intitulée « monde arabe », et que toutes les formes, toutes les
modalités des rapports, des relations offertes par tout type de texte a n’importe quelle époque
pouvaient étre enregistrés ici. Cela aurait été a la rigueur tenable si I’on était au tout début des
études critiques sur I’orientalistesme, car on pourrait alors se réjouir qu’un ouvrage offre f(it-
ce dans le désordre, une sorte d’état des lieux inaugural, a partir duquel amorcer le travail.
Mais ce champ a déja été bien labouré, comme le savent les spécialistes ; par malheur, 0. On a
trop souvent I’impression ici que le seul E. Said (mentionné et revendiqué des 1’introduction)
I’a arpenté, et les contributeurs du volume reprennent volontiers ses antiennes — par exemple
lorsque le méme F. Laroussi dit (p. 268) que « le monde arabe a [...] donné lieu a une double
lecture, orientaliste et exotique, c’est-a-dire & la fois pseudo-scientifique et poétique », et qu’il
affirme (p. 268-269) que ’acte créateur en contexte colonial est totalement surdéterminé par
la situation de domination et I’idéologie qui I’accompagne. La lecture de I’ouvrage du grand
orientaliste anglais Robert Irwin, For the lust of knowledge — The Orientalists and Their
Enemies (Allen LanePenguin, 2006) convaincrait F. Laroussi que, contrairement & ce que veut
la vulgate saidienne, I’orientalisme n’était pas une entreprise « pseudo-scientifique ». Le
Dictionnaire des orientalistes de langue francaise (Karthala, 2008), élaboré sous la direction
d’un authentique spécialiste,e Frangois Pouillon (EHESS), qui a su fédérer autour de lui une
équipe pluridisciplinaire, lui apporterait en la matiere de nombreuses pieces a conviction ;
dans la foulée, la consultation d’un second collectif, réalisé sous la férule du méme, intitulé
Apres [orientalisme — L’Orient créé par I’'Orient (Karthala 2011), lui montrerait que les
« Orientaux » ont aussi été des acteurs de I’orientalisme, et que les relations entre colonisateur
et colonisé — au reste, les historiens, qui ont toujours considéré Said avec une grande
méfiance, le savent depuis longtemps — ont été plus complexes qu’il ne le croit.

Certaines contributions le montr’illustrent d’ailleurs clairement : celle de H.
Tatsopoulos, consacrée notamment a Jules Roy, ou celle de Mireille Rosello consacrée a H.
Cixous. Mais tout cela ne semble pas trés neuf, pas plus que les analyses du surinvestissement
existentiel dont le monde arabe fait I’objet chez Gide, Genet ou Augérias. Quant au discours
qui consiste a dire que la Chanson de Roland montre une voie de conciliation entre Chrétiens
et Sarrazins en soulignant qu’ils partagent une méme culture du luxe, c’est un peu comme si
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I’on disait que les gens d’Al Qaida entretiennent de secrétes affinités avec le gouvernement
des USA puisqu’ils utilisent internet et des téléphones mobiles : il ne faut pas confondre la
circulation des objets et la convergence des valeurs. Il faut aussi surtout se garder de
I’anachronisme et de 1’approximation, et I’on ne saurait souscrire a la clausule (p. 228) de
I’étude que Guy Galazka consacre a Loti, et dans laquelle il dit: « Trop facilement lu [...]
comme un écrivain “exotique”, [Loti] a pourtant établi, entre passé et présent, Orient et
Occident, des ponts qui annongcaient, a la toute fin du XIX®, I’esprit d’ouverture lié a ce que
nous appelons aujourd’hui, tant sur les plans économique et social que [dans le domaine des]
cultures, la mondialisation ». Il semble plus que probable que Loti aurait au contraire vomi la
« mondialisation », son potentiel redoutable d’homogénéisation’, et on pourrait aller jusqu’a
dire qu’il en a dénoncé les prémices ; son godt pour le particularisme, notamment oriental, sa
recherche forcenée autant que discutable d’une authenticité qu’il folklorisait volontiers (voir
sa maison a Rochefort, sans parler des soirées costumées qu’il y organisait), ne le
conduisaient surtout pas a construire des « ponts » entre Orient et Occident. Il y a la une
surprenante série de contresens.

On préferera, de trés loin, I’article consacré a « I’image du monde arabe dans I’épopée
franco-italienne du XIV® siécle », dont Slimane Lamnaoui montre qu’elle rompt avec le
manichéisme de la chanson de gestes médiévale et qu’elle souligne la diversité interne de
I’Orient, mais aussi qu’elle met en scéne des destins de transfuges, qu’elle propose des
personnages de Sarrazins « maitres de sagesse », et dans laquelle « I’altérité n’implique pas la
différence mais plutot la similitude d’un reflet » (p. 39-40). Bref, I’Orient n’est plus ici
« I’autre monde » mais un « monde autre », et I’auteur nous prouve que 1’on peut faire un
usage judicieux d’une catégorie critique comme celle de 1’« altérité », dont nos collegues
historiens et anthropologues se méfient pourtant beaucoup (- reconnaissons hélas que les abus
auxquels donne lieu ce genre d’approche leur donnent souvent raison).

Soulignons aussi 'intérét de ’article de Jacques Noiray, qui nous convainc qu’il faut
lire I’expérience orientale de Flaubert a partir de la notion de « grotesque » ; on saura gré au
contributeur de montrer ainsi 1’inanité du proces que fait Said a Flaubert dans I’introduction
de L Orientalisme (éd. citée, p. 18), quand il propose de voir dans la relation entre 1’écrivain
et la prostituée égyptienne Kuchouk-Hanem (rapport saturé, dit-il, par la domination)
I’allégorie du rapport que 1’Occident entretient avec 1’Orient. On regrettera que Nerval, dont
le séjour oriental est a peu prés contemporain de celui de Flaubert, soit beaucoup moins bien
servi : Iarticle de Daniel S. Larangé procéde d’une approche qui lamine 1’admirable Voyage
en Orient, traité platement comme un «voyage mystique », et ce qui nous raméne a un
discours critique dont on pouvait croire que qu’il avait été disqualifié pour toujours par la
critique nervalienne la plus solide I’avait disqualifié pour toujours. Ceux qui croient pensent,
apres Bachelard, que la science procede par rectification des erreurs, en seront ici pour leurs
frais. lls se consoleront en lisant le texte de Laurent Versini, qui se propose de mettre en
piéces la 1égende d’un Montesquieu relativiste et montre au contraire le statut trés négatif de
I’islam dans ’ensemble de I’ceuvre. Cette relecture semble trés convaincante, et 1’on regrette
d’autant plus que le contributeur se laisse par ailleurs prendre au piege de I’essentialisme et de
I’anachronisme : il n’est pas certain que 1’on gagne a parler de « totalitarisme » (p. 136) a
propos de la vision de I’islam chez Montesquieu, et il est trés clair que la comparaison entre
les celébres « Haschichins » et leurs « héritiers d’Al Qaida »[sic] (p. 137-138) est dépourvue
de fondement et qu’un tel raccourci, certes en accord avec divers discours essentialistes tres
en vogue aujourd’hui, ne contribue pas guere a la connaissance de 1I’ceuvre de Montesquieu,
encore moins a la compréhension du phénomeéne du terrorisme ; — en la matiere, on lira avec
davantage de profit vaut lire Gilles Kepel (Terreur et martyre — Relever le défi de de Gilles

11 n’est que de lire ses textes, méme en s’arrétant parfois au titre : voir par exemple L ’Inde (sans les Anglais).
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Kepel civilisation,(Flammarion 2008), qui nous apprend a lire les faits politiques comme tels,
pas comme le produit d’essences civilisationnelles, que Laurent Versini, ce dont nul d’ailleurs
ne se scandalisera. Dans la méme veine, qui excéde encore son domaine de compétence,
Laurent Versini mentionne (p. 138) ’ouvrage polémique de Sylvain Gouguenheim, Aristote
au Mont St-Michel (Seuil, 2007), qui s’en est pris a la doxa selon laquelle les Arabes auraient
joué un role essentiel dans la transmission du legs grec; la volée de bois vert qui fut
administrée a I’intéressé par divers spécialistes (Gabriel Martinez-Gros par exemple) conduit
a considérer ce versant polémique de I’article, nourri encore (p. 140) par la référence
(cardinale pour tous ceux qui résonnent en termes d’essences, c’est-a-dire de «choc des
civilisations ») a Huntington, avec une prudence a la mesure de I’imprudence du contributeur.

Pour offrir au lecteur le plaisir de quitter ce compte-rendu grincheux sur une note
résolument plus positive, je voudrais mentionner 1’article que Frangoise Gaillard consacre a
Tocqueville, et dans lequel elle se demande pourquoi celui qui incarne les exigences de la
démocratie, qui avait dénoncé le sort réservé par les Etats-Unis aux aborigénes et aux Noirs, a
cautionné ce que 1’on appelle aujourd’hui la violence coloniale en Algérie. Sa réponse est a la
fois claire et convaincante : mis devant le fait accompli de la conquéte, Tocqueville se
préoccupe des conditions qu’il convient de réunir pour établir une colonie de peuplement ; la
pacification est la premiére de ces conditions, et il considére qu’il ne faut pas lésiner sur les
moyens. On sait ce que cela signifie : la politique de la terre brilée, les enfumades ... Cela
n’interdit pas a Tocqueville de dénoncer la destruction de la société indigéne et le recours par
la France a une barbarie plus grande que celle qu’elle a prétendu éliminer.

En définitive, ce volume illustre, a son corps défendant et souvent a ses dépens, la
nécessité d’un orientalisme contemporain, c’est-a-dire d’une science qui se préoccupe
d’¢laborer des instruments qui permettent de parler, avec mesure, pertinence et compétence,
de cet immense pan de notre histoire et de notre culture, qui recoupe des champs aussi
différents que la géopolitique et la peinture, 1’é¢tude des langues et la littérature, et que 1’on
nommait ... I’orientalisme.
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