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À la faveur de manifestations qui eurent lieu à Grenoble en 2004, Festivaletti, ce numéro
s’interroge d’abord sur le comique particulier du théâtre de Serge Valetti, puis sur les formes et
enjeux du comique dans le théâtre contemporain français (Copi, Novarina), mais aussi européen.

Au sujet de Valetti, Jean-Pierre Ryngaert souligne que les débordements digressifs ou
hyperinformatifs des dialogues, comme le don de ventriloque du parleur-acteur en one man show
suscitent le vertige d’une parole débridée, malicieuse et ludique. C’est l’énergie jubilatoire de la
parole que célèbre ce théâtre, selon Mireille Losco-Lena, comme une énergie vitale qui résiste à
la clôture et à l’organisation, qui défie sans les dénier le silence et l’angoisse de la fin dont elle
délivre, le temps du spectacle, le public. Pour Bernadette Bost, le moraliste qu’est l’homo
valletticus est d’abord un humaniste fantaisiste, et légèrement libertaire : il a besoin de toute sa
force pour résister aux déliaisons et désaffiliations de la société contemporaine.

Cette gravité que l’on sent sourdre dans le théâtre de Valetti est manifeste en revanche dans
le théâtre européen depuis la fin de la guerre. C’est le constat de Michel Corvin : le rire, délivré
par la démocratisation récente de pays du sud, fut bâillonné dans les Balkans. Quand on rit – par
exemple grâce au théâtre de Lasha Bughadzé en Géorgie, d’Ôrkeny en Hongrie ou de Havel en
Tchécoslovaquie –  on ruse avec le désespoir, on police l’agressivité. Car le rire est plus grave
quand les enjeux sont politiques et collectifs, que le Prix Nobel de 1997, Joseph Brodsky,
enseigne cyniquement à fabriquer une démocratie dans Démocratie, ou que Gregory Motton joue
de la vulgarité pour dénoncer la société capitaliste. « Insupportable » (Geneviève Jolly), Rodrigo
Garcia provoque les spectateurs par la scatologie et le bas comique de la farce, et les soumet à la
violence de la subversion : encore faut-il, pour qu’ils en rient efficacement, qu’ils sachent se
rappeler qu’il s’agit de théâtre, de jeu et de performance. C’est précisément cette distance esthétique
qui manqua à la critique russe lorsqu’elle reçut La Pâte à modeler de Vassilii Sigariov en 2000.
Tandis que les dramaturges de « l’Ouest » apprécièrent la dimension picaresque et farcesque de
cette pièce, on s’insurgea localement contre sa noirceur tragique, sa violence verbale et physique.
« Le comique avorté » (Tania Moguilevskaia) ne porte guère que les traces d’un humour noir,
malheureusement appelé, selon Sigariov, par la réalité de la désocialisation en Russie.

Moins ouvertement politique, le comique du théâtre de Copi et des pièces de Novarina est
néanmoins très subversif. La Tour de la défense (1999) de Copi fait éclater un rire camp, défini
par Olivier Neveux comme excessif, outrageux : la gestion des corps et de la consommation
sexuelle y est dénoncée par la parodie du boulevard. Plutôt qu’aux travestissements gay, Valère
Novarina emprunte aux déguisements du cirque et du carnaval pour dénoncer l’ironie des
rapports d’entreprise dans L’Atelier volant (1971). Didier Plassard propose, dans « L’acrobate et
le clown », une périodisaton de l’œuvre novarinienne et une présentation du comique gestuel et
postural. Thierry Toulze se penche pour sa part sur le comique verbal, ubuesque de la langue
novarinienne. Néologismes, mots-valises, canulars fondent un babil iconoclaste, anarchisant. Ces
deux articles confirment la cohérence ludique et sérieuse d’un univers poétique et d’une œuvre
critique.  Le cas Novarina déborde en effet la seule langue théâtrale pour féconder et sauver la
parole de ces animaux que nous sommes, faits de viande et de verbe, de corps et de souffle. Le
numéro expose donc la variété du comique dans le paysage culturel européen, rappelle la richesse
de ses ressources, ainsi que sa valeur idéologique et cathartique.
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