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Paul Valéry, « Regards » sur l’histoire, Études réunies par Robert Pickering, Presses
Universitaires Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand, 2008. Un vol. de 366 p.

L’ouvrage, de 366 p., rassemble les actes d’un colloque international organisé à
l’Université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand par Robert Pickering. Le titre « Regards »…
indique la diversité et la complexité des approches : écho de la richesse de la pensée de
Valéry, qu’on ne peut réduire à la formule célèbre : « L’Histoire est le produit le plus
dangereux que la chimie de l’intellect ait élaboré. ». Quelques grandes directions se dégagent
de la trentaine de communications. C’est dans l’histoire d’un temps, par rapport aux problèmes
qui font l’horizon d’un homme et d’une époque (la culture, l’enseignement et ses réformes,
l’attitude face au temps, face à la mort) que plusieurs situent Valéry. On évoque son
inscription dans une période difficile du XXe siècle, bouleversée par deux guerres mondiales
que symbolisent diversement Pétain et de Gaulle. Valéry critique vivement l’époque moderne,
celle d’une crise qui affecte bien des domaines et peut faire disparaître les « hommes de
l’esprit », héritiers de la culture méditerranéenne. Est-ce pour autant la ruine de l’esprit ? Les
interprétations divergent. Confronté à Claudel, qui croit en l’avenir, Valéry met l’accent sur
l’imprévu et le désordre, non sur l’avenir ou le passé, mais en gardant sa foi dans une
« politique de l’esprit ». Au fil des articles, on relève diverses confrontations, avec Ricœur,
Nora, Barthes, Thom, Derrida – ou encore Aragon et sa poésie engagée.

Ce ne sont pas ici les seuls Regards sur le monde actuel ou le Discours de l’histoire qui
sont examinés, mais aussi les Principes d’an-archie, et le vaste corpus des Cahiers où, sous le
sigle H P, figurant également sur d’importants dossiers de notes manuscrites conservés à la
BnF, Valéry examine le lien entre histoire et politique envisagées dans leur généralité. Pour le
situer dans l’évolution des idées politiques, sont analysées des réflexions sur les notions d’État,
de nation , de peuple, de démocratie. Beaucoup de pages des Cahiers sont consacrées à l’idée
européenne, à ses origines méditerranéennes, ses « avortements », sa difficile mais nécessaire
réalisation, dans le monde moderne où toutes les données anciennes sont bouleversées. Faisant
preuve parfois d’un eurocentrisme (dangereux ou fécond ?) sensible à notre époque post-
coloniale, Valéry voit dans une union européenne une garantie de paix.

Dans sa conception de l’histoire, objet de discussions avec son ami André Lebey,
Valéry rejoint des vues de Nietzsche (qu’il lit dans la traduction d’Henri Albert) dont il a pu
subir l’influence. Il met en question tout discours historique hérité du passé. Plus largement, il
ne reconnaît pas à l’histoire le statut d’un savoir fiable permettant de dégager des lois : il n’y a
pas d’adéquation entre le discours historien et la réalité du passé. Ses critiques suscitent un
conflit avec l’histoire traditionnelle et surtout avec l’École des Annales. Elles lui valent
l’hostilité de Lucien Febvre, qui tente d’empêcher son élection au Collège de France et ne
pressent pas l’accord de leurs idées sur plusieurs point : l’évacuation des notions d’événement,
de personnage, de la relation de cause à effet, le nécessaire changement de méthode, l’accent
mis sur les phénomènes lents ; les objectifs de la deuxième génération des Annales, de Braudel,
de Bloch, sont proches des vues de Valéry. Une réflexion sur l’épistémologie de l’histoire
conduit d’autre part à examiner la parenté de l’histoire et de la littérature. L’étude du dossier
inédit du Cours de Poétique révèle un va-et-vient dans l’analyse de ces deux « œuvres de
l’esprit ». Portant sur un aspect encore peu étudié de la pensée de Valéry, ce livre, enrichi de
reproductions de belles photographies, constitue, dans la diversité des points de vue, une
contribution  très importante à la réflexion critique.
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