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Fiction et engagement politique. La Représentation du parti et du militant dans le roman et
le théâtre du XXe siècle, Jeanyves Guérin éd., Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2008. Un
vol. de 277 p.

Malraux, à la suite de Groethuysen, disait que toute civilisation se cristallise autour d’un
type d’homme exemplaire : le chevalier du Moyen Âge, « l’honnête homme » de l’âge
classique… Le militant serait peut-être l’homme modèle de notre XXe siècle européen ; la
place qu’il occupe dans la conscience – bonne ou mauvaise – de la plupart des grands
écrivains du siècle est, en tout cas, centrale. La liste des écrivains abordés dans ces
communications est impressionnante : Jules Romains, Paul Nizan, André Malraux, Louis
Aragon, Jean-Paul Sartre, Maurice Clavel, Panaït Istrati, Roger Martin du Gard, Antoine
Blondin, Roger Nimier, Arthur Adamov, Albert Camus, Michel Déon, Jacques Laurent,
Roger Vailland, Marguerite Duras, Louis Guilloux, Armand Salacrou, Michel Vinaver,
Claude Simon, Jorge Semprun, Olivier Rolin… Tous ont entretenu avec la figure du
« militant » (et de son « parti ») une relation très complexe où il est souvent difficile de
démêler attrait et répulsion, malgré le partage très clair opéré ici entre trois grandes périodes
successives : « Les belles années » (mais Maurice Clavel célébrant les « Lip » en 1974 y fait
figure d’attardé), « L’âge des doutes » (où l’on retrouve quand même Sartre, Nizan, et Jules
Romains, déjà présents dans la partie précédente), « Le temps des nostalgies » (bien peu
nostalgiques parfois, comme dans le cas de Jorge Semprun ou d’Olivier Rolin). Plusieurs de
ces écrivains ont été ou voulu être des « militants », d’autres se sont contentés d’en faire
l’expérience à travers des personnages de fiction, souvent très inquiétants d’ailleurs (comme
le « dictateur » de Jules Romains, l’Adrien Zograffi de Panaït Istrati ou « le Militant »
d’Adamov) ou, au moins, ambigus.

Nous ne pouvons, dans le cadre d’un aussi bref compte rendu, signaler toutes les
communications d’un aussi riche colloque. Certaines étaient très attendues (Aragon, Sartre,
Nizan, Malraux, Camus…), d’autres beaucoup moins (Armand Salacrou, les « Hussards »,
Claude Simon, par exemple). Un effort de synthèse ferait apparaître quelques thèmes récurrents
bien connus. Le militant est cette victime de l’individualisme moderne qui tente de
reconstituer des solidarités, non pas, se persuade-t-il, pour revenir vers le passé, mais pour
marcher, avec l’humanité entière, vers un avenir radieux. Il a été promu acteur de l’Histoire et
entend bien être digne de cet honneur. Mais pour s’assurer que son identité ne lui est plus
imposée par une famille, un père, une église, une armée, il s’inscrit à un Parti auquel il
demande, sans jamais se l’avouer clairement, de jouer tous ces rôles à la fois. Le Parti lui-
même, d’ailleurs, se garde bien de s’afficher en héritier de ces anciennes formes d’assujettissement ;
il reste une sorte de société secrète où l’autorité s’incarne le moins possible. Le militant conquiert
ainsi son identité par une servitude volontaire qui remplace l’humiliation par l’humilité et qui
lui offre parfois des occasions de sacrifice héroïque. Ne plus penser par soi-même, ne plus
agir par soi-même, ces situations de fait qu’ont connues ses ancêtres, serfs, soldats ou esclaves,
sont devenues chez lui, individu moderne, des objets de désir – désir toujours insatisfait, et
contre lequel il lui vient aussi, parfois, des bouffées de révolte. C’est ce qu’il appelle sa
liberté.

La littérature populiste – celle de Louis Guilloux ou de Céline – a tenté de faire entendre,
aussi directement que possible, la voix du peuple. La littérature dont il est ici question met en
scène ceux qui, dans le contexte progressiste du début du XXe siècle, ont cru servir la cause
du peuple. Le militant ne veut ni ne peut parler avec la voix de ce peuple dont souvent,
d’ailleurs, il n’est pas issu. Il ne veut pas non plus être confondu avec les prétendus représentants
du peuple, mandatés par quelque système électoral. L’élite dont il pense faire partie a pour
modèles les anciens ordres religieux ou militaires ; il est le chevalier ou le missionnaire des
temps modernes, perinde ac cadaver.
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Le militant, on le voit, fait de sa vie, portée par tous ces désirs, une fiction, une sorte
d’affabulation. De ce fait, la littérature – théâtrale ou romanesque – qui le représente devient
souvent la critique de ce besoin de fiction. Dans Les Mains sales, Hugo, le militant, se fait
appeler Raskolnikoff, mais Hoederer, qui le rappelle à la réalité, ne s’appelle que Hoederer.
Les choses se gâtent cependant lorsque l’écrivain lui-même se rêve en militant obligé de
pratiquer ce qu’on a appelé la « littérature engagée ». Joël Loehr montre bien que ce ne fut pas
du tout le cas du Malraux de L’Espoir, roman qui met à distance toutes les figures de
militants. Mais comment ne pas être consterné par l’écrivain militant des Communistes –
évoqué sans complaisance par Corinne Grenouillet – ou par la valse hésitation de l’auteur des
Chemins de la liberté autour de l’autorité du « Parti » (voir les communications de Jeanyves
Guérin et de Sylvie Servoise-Vicherat) ? On se prend à rêver que le Sartre et l’Aragon de cette
époque ont secrètement espéré que leurs romans seraient lus un jour comme des satires
flaubertiennes où le bourgeois aurait été remplacé par le militant…

Mai 68, en tout cas, a porté un rude coup au prestige du militant. On n’introduit pas
impunément de puissantes doses de ludique ou de festif dans l’action secrète ou terroriste – le
militant, rappelait Sartre, est éminemment « sérieux ». On ne remplace pas sans de lourdes
conséquences le Parti par une sorte de communauté hippie. Un militant pouvait encore tomber
amoureux – beaucoup de ceux évoqués ici, dont Camus, ne s’en privent pas, et pas toujours
sur une base idéologique –, mais il ne pouvait certainement pas « jouir sans entraves » au son
des Rolling Stones, au lieu de parler politique sur l’oreiller. Après 68, dit Olivier Rolin (voir
l’article de Madeleine Fondo-Valette), les militants sont devenus des « tigres de papier ».

La question conclusive s’impose : par quoi les militants, si massivement présents dans
la littérature des trois premiers quarts du XXe siècle, ont-ils été remplacés dans la littérature
contemporaine ? Nous ne prendrons pas le risque de tenter une réponse. On pourrait cependant
se demander si les thèmes de la filiation, de l’appartenance communautaire ou de l’ancrage
culturel ne sont pas en train de se substituer aux questions – identitaires elles aussi – qui
fondaient la relation du militant à son parti.

Jean-Claude LARRAT


