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Romanciers minimalistes, 1979-2003. Sous la direction de MARC DAMBRE et BRUNO 

BLANCKEMAN. Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2012. Un vol. de 353 p. 

Le volume édité par Marc Dambre et Bruno Blanckeman sous le titre de Romanciers 

minimalistes, 1979-2003 rassemble les actes d’un colloque qui s’est tenu à Cerisy en 2003. 

L’ouvrage affiche d’emblée un important décalage temporel avec la date de sa parution (2012). S’il 

est permis de déplorer ce délai de publication, il est également possible de renverser la perspective 

et de mesurer, avec le recul, l’intérêt des notions avancées par la critique pour penser la production 

littéraire au présent. Dix ans se sont écoulés depuis la décade de Cerisy. Les auteurs étudiés alors, 

parmi lesquels figurent Echenoz, Chevillard, Toussaint, Gailly, Oster, Deville font de plus en plus 

l’objet de recherches en France comme à l’étranger, voire de journées d’études ou de colloques 

monographiques1. Le colloque de Cerisy prend rétrospectivement la valeur de mise en place 

théorique indispensable à qui veut situer ces écrivains dans une histoire du littéraire.  

Répondant à la nécessité de dégager des lignes de force et des points de repère dans le champ 

littéraire au tournant du millénaire, le volume questionne la tendance minimaliste du roman 

français. Il ne s’agit pas d’étiqueter la production littéraire, mais bien d’interroger les tensions 

(minimalisme/maximalisme) qui travaillent les écritures narratives dans leur rapport à l’histoire 

littéraire, à l’héritage du Nouveau Roman notamment. Ces mises en perspective font de cet ouvrage 

aujourd’hui un instrument de recherches capital lorsqu’on entend réfléchir aux modes d’écriture 

mais aussi aux valeurs éthiques, esthétiques véhiculées, altérées ou inquiétées par le roman à l’aube 

du XXI
e
 siècle. Comme le rappelle l’avant-propos, la critique de la littérature contemporaine ne 

renonce ni à la classification ni à la périodisation. Au contraire, il lui faut mettre à l’épreuve des 

concepts, c’est-à-dire ratifier ou critiquer leur degré de pertinence théorique en les soumettant à 

l’analyse des textes. On peut néanmoins se demander pourquoi la critique s’est arrêtée sur une 

notion aussi large et floue d’un point de vue épistémologique que le minimalisme. 

La raison, exposée par Marc Dambre et Bruno Blanckeman au seuil du volume, tient à la 

promotion du terme non seulement dans la presse mais aussi dans la critique universitaire à 

l’étranger. L’ouvrage se construit à partir des usages de ce mot, non pour se les approprier mais pour 

en faire les foyers d’hypothèses théoriques. Si la distance est de mise en regard des formules à la 

mode du journalisme littéraire, il convient de prendre au sérieux l’essai de Fieke Schoots, L’écriture 

minimaliste de Minuit : Deville, Echenoz, Redonnet et Toussaint » (1997), tout comme l’ouvrage de 

Warren Motte, Small Words : Minimalism in Contemporary French Literature (1999). Ces études 

inaugurent un débat quant au corpus d’auteurs rassemblés sous la bannière du minimalisme tout 

comme elles invitent à repenser les caractéristiques de la narration, de l’éthique et de l’esthétique 

dites minimalistes. 

Le volume est constitué de trois volets qui articulent ces différents niveaux de réflexion. La 

première partie (« Questions ») vise à replacer dans le contexte de la fin du millénaire – où 

surgissent les spectres de la fin de l’Histoire, des avant-gardes, etc. – l’émergence d’une littérature 

minimaliste. À la question du pourquoi s’associe la question du comment : quels sont les signes 

distinctifs de cette inflexion de la production littéraire des années 1980 à 2000 ? Les articles tentent 

de mettre en évidence la « minimalisation » des paramètres de la narration (personnage, auteur, 

représentation du réel, voix narrative, espace, temps) tout en montrant que cette tendance entre 

constamment en tension avec son mouvement contraire : qu’on le nomme « maximalisation » avec 

Lionel Ruffel (p. 43-54) ou post-modernité avec Sophie Deramond (p. 93-101). 

Moins disparate dans ses approches, la deuxième partie (« Repères ») interroge la vision du 

monde qui se dégage d’une telle littérature. Le rapport du personnage à l’autre dans la relation 

                                                 
1. Jean Echenoz a fait l’objet d’un premier colloque international à l’Université Jean Monnet de Saint-Étienne en 2004. 

En mai 2013, l’Université Paris-Sorbonne consacre un nouveau colloque international à l’auteur de 14. En juin 2012 

s’est tenu à l’Université Jean Monnet de Saint-Étienne un colloque international consacré à Jean-Philippe Toussaint. 

En mars 2013, Pierre Jourde et Olivier Bessard-Banquy organisent à Valence (Université Stendhal-3) un colloque 

international autour d’Éric Chevillard. Christian Gailly a pour sa part fait l’objet d’une journée d’études dont les 

actes ont été publiés par l’Université de Saint-Étienne en 2008 sous le titre Christian Gailly, l’écriture qui sauve. 
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amoureuse ou dans la relation au monde, sa place dans l’espace urbain, social et politique font 

apparaître un minimalisme synonyme de solitude ou de détachement. La notion désigne encore 

l’attention au détail qui relève à la fois de la « minutie » (pour reprendre une expression que 

Mathilde Barraband emploie à propos de François Bon) et de la restriction, voire de la réticence à 

l’égard des réalités sociales et politiques, si l’on suit les analyses de Pascal Mougin à propos des 

romans d’Oster, Toussaint et Echenoz. 

La dernière partie (« Études ») déplace l’enquête autour du minimalisme sur l’axe éthique et 

esthétique. En analysant le dispositif des narrations, les stratégies et les effets stylistiques dans les 

œuvres de Chevillard, Lenoir, Echenoz, Toussaint ou Gailly, les critiques mettent en évidence les 

paradoxes qui sous-tendent le minimalisme (less is more). Derrière « la pratique de la réduction » 

(A. Mura-Brunel, p. 296) et le ludisme s’énonce un refus du comble sémantique. Le roman 

minimaliste suggère un « sens fluctuant » (J.-L. Hippolyte, p. 248), en tenant « le pari de 

l’illisibilité » (A. Cousseau, p. 238) chez Chevillard. Il met en scène à travers les défauts du langage 

la hantise d’un défaut de substance ontologique. Mais le romancier ne se satisfait pas de ce 

manque : il introduit « un principe de « migration du sens » » (Bikialo, p. 2662). Le sens ne tient 

plus dans les schémas désuets de l’intrigue romanesque. Il se lit au contraire dans le bricolage de ses 

restes (Echenoz), dans ses détails insignifiants, dans les non-dits ou les ellipses chez Gailly, 

Toussaint. 

Plutôt que de suivre l’ordre de l’ouvrage et de rendre compte du nombre conséquent d’articles 

qu’il comporte, nous tenterons plus modestement d’exposer les réponses qu’il apporte aux questions 

soulevées par le terme « minimalisme ». Nous en retiendrons trois. La première porte sur le corpus 

d’écrivains : le minimalisme est-il un phénomène spécifique aux éditions de Minuit ? La seconde 

porte sur l’ethos « impassible » des narrateurs, des personnages, sur les modalités et les enjeux de la 

dérision. La dernière interrogation passe du sens de la dérision à celui du dérisoire : le minimalisme 

est-il le lieu d’une réversibilité de l’insignifiant en infini ? 

Des écrivains Minuit ? 

Historiquement, le minimalisme apparaît outre-Atlantique au courant des années soixante. Il 

désigne les pratiques de plasticiens désireux de placer leur travail sous l’angle de la sobriété et de la 

pauvreté des moyens. Cette économie de la réduction a pour vocation de mettre en scène l’œuvre 

dans sa matérialité, en lui ôtant tout effet d’illusion. La notion recouvre bientôt une pluralité de 

champs et d’écoles – de la sculpture de Donald Judd à la musique répétitive de Steve Reich, de 

l’architecture selon Ludwig Mies van der Rohe aux chorégraphies de Lucinda Childs. Elle essaime 

ainsi aux États-Unis puis en Europe. Romanciers minimalistes 1979-2003 fait écho à ces courants 

de manière allusive : ce sont des formules (less is more de Mies van der Rohe), des intentions ou 

des principes esthétiques (réduction, sobriété) que les critiques placent en analogie avec les écritures 

narratives. 

Ces points de repères replacent la littérature dite minimaliste dans un contexte esthétique plus 

large. Les comparaisons avec d’autres courants minimalistes sont rarement suivies ou explorées 

jusqu’au bout, comme si le minimalisme n’existait qu’au pluriel, comme le soutient David Ruffel 

(p. 27). Le rapprochement entre littérature et arts plastiques ou architecture semble malaisé. 

Lorsqu’il est question de parallélismes, ils s’effectuent en regard d’autres courants artistiques, tels 

que l’hyperréalisme (P. Hippolyte, p. 55-69). Cet évitement montre que le minimalisme en 

littérature ne correspond pas à une école clairement distincte ou revendiquée par les écrivains : il 

n’existe en réalité que par le discours critique. Les écrivains déclarés « minimalistes » ne clament 

pas leur appartenance à un mouvement. Lorsqu’on l’interroge sur la pertinence de l’adjectif 

« minimaliste » pour caractériser ses œuvres, Patrick Deville ne sait quoi répondre3. Son embarras 

                                                 
2. Stéphane Bikialo emprunte l’expression de « migration du sens » à Eni Puclcinelli-Orlandi, [in] Les Formes du 

silence. Dans le mouvement du sens, Éditions des Cendres, 1996. 

3. Voir l’entretien en fin de volume, p. 311-330 et notamment la réponse gênée qu’il donne à son interlocuteur lorsqu’il 

est question du terme « minimalisme », p. 314. 
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est symptomatique d’une époque où les écrivains rejettent les étiquettes de peur qu’elles ne 

desservent leur projet esthétique. Qu’est-ce que la presse entend dès lors désigner, et l’Université à 

sa suite, lorsqu’elle évoque le minimalisme du roman français ? 

Si l’année 1979 est considérée comme un seuil déterminant, c’est parce qu’elle a vu paraître 

Le Méridien de Greenwich de Jean Echenoz aux éditions de Minuit. Ce premier roman marque un 

certain renouveau dans une maison quelque peu affaiblie par l’essoufflement du Nouveau Roman. 

L’écriture joueuse et distanciée d’Echenoz contraste, par son goût affichée pour la fable, avec le 

projet démystificateur des « nouveaux romanciers ». Ce livre, suivi de Cherokee récompensé par le 

Prix Médicis, inaugure une voie possible pour le roman (voir entretien avec Deville, p. 313). Jean-

Philippe Toussaint, Marie Redonnet et Patrick Deville emboîtent le pas d’Echenoz au point que la 

maison d’édition, soucieuse de faire apparaître une cohérence en dépit des divergences de ces 

romans, va rassembler leurs romans sous l’étiquette de « romans impassibles ». 

Si l’adjectif « impassible » a d’abord fédéré les lecteurs avertis, c’est finalement le terme de 

minimalisme qui l’emporte dans la presse et à l’Université. Fieke Schoots et Warren Motte ont 

contribué à renforcer l’effet de groupe Minuit en centrant leur étude du minimalisme français sur 

cette maison d’édition à l’exclusion de toute autre. Ce resserrement peut paraître d’autant plus 

arbitraire que les écoles ou mouvements littéraires ont disparu, nul écrivain ne se réclamant 

aujourd’hui d’une appartenance à un groupe. Le volume entend ouvrir le corpus à d’autres écrivains 

hors Minuit. Mais force est de constater que les livres d’Emmanuelle Bernheim (Gallimard) 

analysés par Marc Dambre (p. 103-112) ne manifestent qu’en surface les traits caractéristiques du 

minimalisme. Si l’on relève bien une sobriété formelle dans l’intrigue classique, banale, si l’écriture 

présente un certain dépouillement, il n’en demeure pas moins que manquent à des livres comme Le 

Cran d’arrêt, Sa femme, ou Vendredi soir le ludisme et ce désenchantement hérité de l’« ère du 

soupçon ». Marc Dambre voit en revanche ces traits illustrés par les écritures narratives des éditions 

de Minuit, assumant un rapport de filiation plus étroit avec le Nouveau Roman. 

Les romanciers Minuit sont bien à l’honneur dans le volume au point qu’on pourrait parler 

d’une forme de « minuimalisme ». Sur les vingt-cinq contributions rassemblées, on ne compte pas 

moins de quatre articles monographiques sur Toussaint, cinq sur Chevillard, sept sur Echenoz. Cinq 

articles rapprochent enfin ces trois écrivains d’autres auteurs tels que Gailly ou Oster. Parmi les 

autres écrivains étudiés figurent Patrick Deville, François Bon et Hélène Lenoir, soit des auteurs 

Minuit – du moins à leur début en ce qui concerne Deville et Bon. L’absence de Redonnet peut 

surprendre étant donné qu’elle fait figure de « pionnière » de cette lignée dite minimaliste, si l’on 

suit l’essai de F. Schoots. Inversement, la place occupée par François Bon et Hélène Lenoir peut 

interroger si l’on retient le ludisme comme critère distinctif de l’écriture minimaliste. Mathilde 

Barraband montre ainsi que la trajectoire de François Bon « éclaire depuis la marge cette histoire du 

minimalisme qu’on voulut collective » (p. 195). « À la voix unique, retirée, lassée et obsédée par sa 

propre compagnie » qu’on peut trouver dans les romans d’Oster, Toussaint ou Gailly, François Bon 

« oppose une alternance de voix en souffrance » (p. 198), fondée sur l’impatience et la lutte contre 

le silence. De la même manière, si Hélène Lenoir se refuse à toute forme de ludisme, Stéphane 

Bikialo peut l’affilier néanmoins au groupe des minimalistes en raison de l’impassibilité des 

personnages et de la voix narrative. Quel point commun peut dès lors relier Bon et Lenoir ? Il 

semble que ce soit sur la question de l’attention portée au détail insignifiant que ces deux auteurs 

peuvent être rapprochés, et rattachés in fine à cette tendance minimaliste. 

L’impassibilité : de la dérision dans le roman  

Un des lieux communs de la production romanesque minimaliste serait son ludisme manifeste 

sous sa couverture impassible. Que recouvre cette impassibilité ? Elle a trait au comportement des 

personnages distraits, retirés, mal engagés ou peu engageants des romans de Toussaint, Chevillard, 

Oster ou Gailly. Elle caractérise également la voix narrative nonchalante, tantôt indifférente à 

l’histoire qu’elle narre, tantôt joueuse avec la matière diégétique dont elle se saisit avec distance. Le 

ton impassible implique tantôt l’humour et l’ironie – comme en témoignent les livres d’Echenoz, 

Chevillard, Toussaint ou Oster –, tantôt la neutralité de la part du narrateur. Isabelle Dangy évoque 
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ainsi le « détachement » de la prose échenozienne (p. 177-186) en désignant le gouffre duquel il 

s’efforce de s’arracher. Laurent Demoulin analyse les différentes manifestations de l’humour dans 

les premiers romans de Toussaint en montrant qu’il sert à neutraliser l’angoisse ou les affects 

dramatiques (p. 81-92). Olivier Bessard-Banquy étaye ces propos en exposant les stratégies de 

mises à distance du drame intime (rupture amoureuse, abandon, désir et solitude) dans les livres 

d’Echenoz, Chevillard et Toussaint (p. 155-164). L’humour et l’ironie euphémisent la débâcle 

sentimentale des personnages. Ils désignent leur isolement, leur « gêne » pour reprendre la formule 

d’Ullrich Langer (p. 217-227) en regard des conventions sociales. Ils manifestent enfin le regard 

critique du narrateur sur les clichés dont les personnages tentent sans succès de s’extraire ou de 

s’abstraire. Pascal Mougin montre ainsi que Toussaint pratique une ironie supérieure, une « satire de 

la satire » (p. 214), dans la mesure où l’écrivain se moque du dédain affiché par ses personnages 

intellectuels pour les realia du XX
e
 siècle. 

Les nombreux décalages burlesques visent également à brouiller l’interprétation du lecteur, à 

empêcher sa saisie du livre, comme si l’auteur craignait une usurpation d’autorité. C’est ce que 

démontrent les analyses menées par Anne Cousseau sur le roman Du hérisson d’Éric Chevillard. La 

critique rejoint ainsi le propos de Marie-Odile André selon lequel L’Œuvre posthume de Thomas 

Pilaster et Du hérisson affectent de malmener l’autorité, d’en proposer un modèle minimaliste, pour 

mieux réaffirmer une forme d’autorité triomphante. Prise dans son régime ludique, l’impassibilité 

ne saurait masquer l’omniprésence d’un auteur qui feint de disparaître pour mieux maîtriser les 

données du roman. 

Mais l’impassibilité désigne aussi l’effacement de la voix narrative derrière la voix des 

personnages. Héritiers de Sarraute, les romans d’Hélène Lenoir témoignent de ce retrait par 

l’emploi du discours indirect libre et du discours direct. Stéphane Bikialo montre que cette 

neutralité a pour effet de mettre au premier plan la voix ou les silences des personnages pris au 

piège des clichés. C’est alors l’impassibilité des personnages qui occupe le premier plan. Réduits à 

des stéréotypes, tournant autour d’un vide qu’ils ressassent, enflent ou taisent, les personnages 

exposent les divers degrés d’un minimalisme « orchestré » par la romancière. Entre mise en scène 

distanciée du cliché, écriture de la réticence et effet de loupe sur l’insignifiant, H. Lenoir ouvre la 

voie à un minimalisme certes pluriel mais aussi plus strictement défini. Elle situe l’insondable et 

l’infini non dans la fantaisie débridée d’un roman constamment relancé puis contredit – à la manière 

d’un Echenoz ou d’un Chevillard – mais dans la banalité d’un détail isolé. 

De l’insignifiant à l’infini 

L’un des traits définitoires du minimalisme littéraire serait son attention portée au détail, son 

grossissement de l’insignifiant, de ce que Perec a nommé « l’infra-ordinaire ». Or c’est précisément 

par ce resserrement autour de l’infime que le minimalisme se renverse en son contraire. Comme en 

psychanalyse, le détail est précisément révélateur des non-dits, de failles psychologiques ou de 

béances ontologiques tacites, qu’il revient au lecteur de saisir. En déportant le récit sur la 

description de détails anodins, les romanciers minimalistes font le choix du mineur contre l’illusion 

mimétique. Cependant, cette promotion du détail n’a pas la même fonction d’une œuvre à l’autre. 

S’il trahit en creux l’absence de communication ou la solitude des personnages chez Lenoir, 

Toussaint, Echenoz ou Oster, il indique davantage une tentation d’épuiser le réel afin d’en délivrer 

une connaissance plus sûre dans l’œuvre de François Bon. Un point commun relie néanmoins ces 

deux exemples : l’infime désigne un infini. 

Cette tension du minimalisme au maximalisme s’illustre plus encore dans le cas des romans 

ludiques qui ne cessent de renverser le moindre en son contraire. Cette réversibilité atteint de tels 

degrés chez un Echenoz, un Toussaint ou un Chevillard que la catégorie commode d’« écrivains 

minimalistes » éveille constamment le soupçon des critiques. Les articles montrent que le 

minimalisme appelle le maximalisme, au point que certains commentateurs parlent de « baroque » 

(Johan Faerber, p. 192). Les créatures de Chevillard font passer à l’intérieur d’un personnage 

unique, singulier (« Notre homme ») une multiplicité de formes possibles, contraires, 

irréconciliables. Loin de tendre vers la réduction, la prose de Chevillard invite à la fluctuation du 



REVUE D’HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE 

 

sens, à la métamorphose des identités et à l’indécidabilité des interprétations, comme l’affirme 

Jean-Louis Hippolyte à propos de Crab (p. 245-253). Les livres d’Echenoz sont constamment mis 

en balance avec une post-modernité bricoleuse (Van Kelly, p. 271-281), maximaliste si bien que 

l’étiquette minimaliste ne semble pas toujours pouvoir caractériser l’ensemble de l’œuvre. Sophie 

Deramond propose ainsi de classer la production romanesque d’Echenoz en deux groupes : les 

œuvres post-modernes (Lac, Cherokee, L’Equipée malaise, Le Méridien de Greenwich) et les 

œuvres minimalistes (Un an, Je m’en vais, Au piano). Entre ces œuvres figureraient des livres de 

l’entre-deux, tels que Les Grandes blondes ou Nous trois. C’est justement dans Nous trois que 

J. Faerber repère un minimalisme « en trompe-l’oeil » (p. 188) masquant mal une énergie 

maximaliste. 

Ces nuances témoignent de l’inconfort du lecteur. Elles montrent aussi à quel point l’écriture 

minimaliste ouvre un conflit des interprétations. L’ouverture de la deuxième partie du volume 

propose ainsi successivement deux lectures antagonistes de Faire l’amour de J.-P. Toussaint. 

L’écrivain Philippe Claudel ouvre la polémique en dénonçant le règne du cliché omniprésent, 

racoleur et rémunérateur dans le texte de Toussaint. À cette critique du minimalisme conçu comme 

appauvrissement du genre romanesque répond l’article de Bruno Blanckeman analysant le « jeu 

savoureux avec les nouveaux clichés romanesques » dans le même texte. Blanckeman prolonge le 

débat en en déplaçant les termes. Ce n’est plus le cliché qui polarise la démonstration, mais bien 

l’idée même de « minimalisme » appliquée au livre de Toussaint. Réduire Faire l’amour à la 

catégorie de « minimalisme » revient à rater son ambition heuristique. Car le texte oscille entre 

« deux régimes d’écriture, l’un concave l’autre convexe », ouvrant « la fiction sur un double 

infini », entre « anthropologie amoureuse » et « ontologie du vertige » (p. 151). À défaut de ne 

pouvoir dire l’indicible, le romancier développerait « une fiction du moindre » (p. 152) qui se lit 

dans l’attention scrupuleuse au détail. 

L’intérêt du volume tient à la qualité de ces débats autour d’une notion qu’il convient 

d’éprouver mais non de prendre au pied de la lettre si l’on ne veut pas tomber dans le piège de la 

myopie. Les figures de l’égarement ou du narcissisme intellectuel, telles que les met en scène Jean-

Philippe Toussaint, sont autant d’avertissements à la conscience critique. S’arrêter à une lecture 

« minimaliste » de la littérature qu’on désigne comme telle, c’est s’exposer au risque de rater ce 

qu’elle désigne en le retenant, ce qu’elle avance en le dérobant non pour briser le sens mais pour le 

relancer indéfiniment. À l’ère du soupçon aurait-il succédé une ère de la retenue, qui tiendrait 

ensemble du désir et de la réticence ? 
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