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Plaisir à Mandiargues. Sous la direction de Marie-Paule Berranger et de Claude Leroy. 
Paris, Hermann, 2011 . Un vol. de 411 p. 

C’est un « belvédère » largement ouvert sur l’œuvre et le parcours d’André Pieyre de 
Mandiargues que nous offre le recueil Plaisir à Mandiargues. Il s’agit des Actes du colloque 
international qui s’est tenu en 2010 à l’abbaye d’Ardenne, près de Caen, pour le centenaire  de 
la naissance de l’écrivain (1909-1991 ). 

L’initiative en revenait au Groupe d’Etudes Mandiarguiennes (le G.E.M., acronyme 
suggestif à l’oreille, où la pierre précieuse et l’inclination amoureuse se laissent aisément 
entendre), qui, sous l’impulsion de Marie-Paule Berranger et avec le soutien de Claude Leroy, 
a entrepris d’explorer l’œuvre d’un écrivain reconnu (rappelons qu’il a obtenu le prix 
Goncourt en 1967 pour son roman La Marge), mais dont l’œuvre – de conteur et de poète en 
particulier – peut sembler d’un abord difficile, défendue qu’elle est par son incandescence, 
son goût « du bizarre, du fantastique, de la violence, pour ne pas dire de la licence et de la 
brutalité, du panique et du funèbre, du cruel, du convulsif et de l’incontrôlé », selon 
Mandiargues lui-même ( Deuxième Belvédère, « Pourquoi ? », p. 71 ). 

C’est à ce « voyant émerveillé », grâce auquel la monde peut s’ouvrir « comme une 
fleur énorme », que se consacrent les vingt-deux études réunies dans Plaisir à Mandiargues. 
Comme ce titre le suggère, le lecteur est invité à entrer avec passion dans l’œuvre de 
l’écrivain, à explorer avec curiosité les formes diverses de son écriture – poème ou nouvelle, 
critique littéraire ou artistique –,  ses expériences théâtrales ou cinématographiques, ses liens 
consubstantiels avec un héritage littéraire hautement revendiqué, des élisabéthains à 
Baudelaire ou Breton, son dialogue avec des contemporains, tels Michaux, Jouve, Ponge ou 
Paulhan. 

Que l’intérêt porté ici à « l’homme-livre » Mandiargues soit inspiré par la sympathie et 
le plaisir de la lecture, que l’hommage soit « sensible », selon le terme des présentateurs du 
volume, n’enlève rien à l’exigence de la recherche. À partir de l’ensemble des communications, 
toutes précisément ciblées et fortement argumentées, se dessine le portrait d’un écrivain pour 
qui les raffinements de l’écriture ne pouvaient s’exercer que sur l’intensité de la vie et des 
fantasmes qui l’accompagnent. 

Sous le titre « Poteaux d’angle », qui rappelle la proximité de Mandiargues à Michaux, 
six articles interrogent l’œuvre de l’écrivain pour y déceler les éléments d’« un portrait de 
l’auteur au miroir de son écriture » (p.6). 

Ouvrant l’enquête avec une sagacité subtile, dans « Fables des origines, origines de la 
fable », Claude Leroy, s’appuyant sur le recueil Astyanax (1956), déploie la charge significative 
de ce titre. Mandiargues y condense en quelque sorte son entrée tardive dans la littérature, à 
trente-trois ans, quand il achève la rédaction du « Sang de l’agneau » en 1942 et publie Dans 
les années sordides en 1943. Si au début du recueil de 1956, par une dénégation qui ne peut 
qu’éveiller les soupçons, Mandiargues feint de ne pas s’assimiler au « fâcheux fils d’Hector » 
(que Racine réduit au silence dans Andromaque ), alors qu’il a lui aussi perdu son père à la 
guerre en 1916 et qu’il s’est replié dans le bégaiement et le mutisme de l’infans, il laisse aussi 
entendre que, au cours de la guerre suivante, retiré à Monaco, en marge du conflit, il a su 
mettre fin à cette situation d’empêchement. S’acharnant à écrire, il livre son combat personnel 
et surmonte enfin l’interdit qui pesait jusque-là sur une activité restée cachée et inavouable. 
« Mon bégaiement avait disparu ou presque, dit Mandiargues dans Un Saturne gai. En 
écrivant, en cessant de cacher que j’écrivais, j’avais repris le droit à la parole » (cité p.28). Et 
« Astyanax » peut alors être entendu et revendiqué comme « le cri des mouettes et des 
hirondelles de mer devant les hautes falaises de craie », comme la parole délivrée. Pour 
Claude Leroy, Mandiargues  a fait en quelque sorte de ce signifiant le dépositaire de son 
destin d’écrivain. 
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À cette délivrance fondatrice mais tardive de la parole viennent s’ajouter d’autres traits 
majeurs. Comme le montre Henryk Chudak, Mandiargues trouve ses sources d’inspiration 
autant dans la nature que dans la culture : « Je n’ai rien tant aimé, dit-il, que la mer et les 
livres » (Le Désordre de la mémoire). Des rencontres majeures orientent son destin, celle 
d’André Breton, « son grand intercesseur en littérature (Chrystèle Taravella) », celle de Bona, 
la ‘peintresse’, conquise en 1947, perdue puis retrouvée en 1967 (Georgiana Colvile). Éric 
Dussert pointe chez Mandiargues son goût du désordre et de l’outrance, son désir de « tordre 
aristocratiquement le cou de la respectabilité » (p.96), ce qui faisait de lui ‘un amateur 
d’imprudences’. Myriam Boucharenc, enfin, en analysant la dramatisation de ‘la dernière 
fois’ montre que Tout disparaîtra (1987) met en œuvre « tout l’appareil de l’auteur en grand 
apparat. Un florilège étourdissant » (p.115). Dans cette fin magistrale, l’auteur peut même se 
pasticher lui-même. 

Entrée dans l’écriture avec « Le sang de l’agneau », sortie avec Tout disparaîtra : le 
parcours de l’écrivain se trouve ainsi fortement balisé. 

« L’Atelier du poète », qui réunit sept communications, s’ouvre par une plongée dans 
les « Carnets de création » de Mandiargues. Marie-Paule Berranger, empruntant à  l’écrivain 
son fil directeur apparemment paradoxal de « logiques d’incohérences », opère des sondages 
dans la trentaine de carnets déposés à l’IMEC, pour en montrer le caractère foisonnant, riche 
d’ébauches, de strates temporelles qui se recouvrent ou se chevauchent, de bifurcations 
surprenantes, de recopiages, de carnet en carnet, de citations élues, de listes en séries 
verticales : autant de matériaux d’une « réserve documentaire », d’où peuvent sortir des titres 
d’œuvres, des cristallisations de récits autour de piliers lexicaux, et tout particulièrement 
autour de noms propres. Les fac-similés de pages de carnets soutiennent les propositions 
avancées : les petits carnets à spirale offrent le tissu serré d’éléments hétérogènes qui peuvent 
tous, par leur contiguïté même, devenir germes créateurs. 

En revisitant de façon érudite Les Incongruïtés monumentales (1948), Alain Chevrier 
nous en dévoile plaisamment l’« inconvenance ». Dans la mesure où les cinquante deux 
poèmes du recueil sont « plurisensiques, alors qu’ils paraissent de prime abord nonsensiques » 
(p. 157), l’analyse textuelle, développant les rebonds de jeux verbaux, les références cachées, 
vaut au lecteur de riches explications de texte, le commentateur restant d’ailleurs modeste : 
« On n’est jamais sûr d’avoir épuisé toutes les significations et allusions cachées » (p. 170).  

Dans « Pierres de Mandiargues », Anne Gourio, notant la surabondance des motifs 
minéraux dans l’œuvre de l’écrivain, montre aussi l’ambiguïté de leur statut. Ainsi la nouvelle 
« Le Diamant », dans Feu de braise, est-elle analysée finement comme une réécriture 
d’Hérodiade de Mallarmé. L’esthétique du cristal, – perfection naturelle  qui a séduit André 
Breton et qui peut figurer aussi le travail de l’écriture, selon Valéry – répond au désir 
d’« inscrire une émotion dans une forme approchant autant qu’il se peut du cristal » (p. 193, 
citation de L’Âge de craie). Plus encore : par la pierre, Mandiargues tente de saisir « la texture 
onirique du sensible » (p.196). 

Que l’onomastique – et particulièrement l’onomastique féminine – joue un rôle 
prégnant dans la création de Mandiargues, les incursions du côté des Carnets le laissaient 
entendre. Caecilia Ternisien en fait une convaincante démonstration à propos de Vanina, 
l’héroïne du Lis de mer (1956). Ce prénom est un ‘nom-carrefour’ (p. 219), où se croisent de 
multiples traces intertextuelles (Stendhal, Maeterlinck, Porto-Riche, entre autres), où les 
parentés phoniques entraînent des cohérences sémantiques, où les motivations graphiques 
soutiennent une androgynie ainsi commentée par Mandiargues, dans Un Saturne gai : 
« Homme et femme à la fois, ni homme ni femme peut-être , voilà le pur androgynat auquel 
me fait accéder l’écriture dans le récit érotique » (cité p. 213), et qui trouve sa figuration dans 
le lis de mer, plante hermaphrodite. 
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Grâce à Marie Hartmann, Mandiargues critique d’art se trouve évoqué. Assumant un 
point de vue subjectif et ‘amoureux’, Mandiargues décèle des ‘filiations’ subtiles entre Ernst 
et Grünewald, ou Lam et Bosch. Surtout il prône un art concret non-mimétique, captant le 
‘mystère du quotidien’ : « Aller jusqu’au fond de l’ordinaire […] c’est le seul moyen efficace 
d’accéder à l’univers fantastique » (Quatrième belvédère, cité p. 237). 

Selon Gérard-Denis Farcy, les rendez-vous de Mandiargues avec le théâtre ont été 
manqués : Isabella Mora, première pièce montée par Jean-Louis Barrrault en 1974, ne fut pas 
un succès. La Nuit séculaire (1978) est restée une pièce méconnue. Enfin Arsène et Cléopâtre 
(1980), pièce jouée en 1986 par Marie Trintignant au Lucernaire, n’a guère laissé de 
souvenirs. Du côté du cinéma, le critique se montre sévère vis-à-vis des adaptations de 
Borowczyk de La Marée, du Sang de l’agneau ou de La Marge. 

La dernière section du volume, « Regards croisés », offre des exemples de rencontre de 
Mandiargues avec ses contemporains – certaines attendues, d’autres plus surprenantes, mais 
toute passionnantes. 

Parmi les rencontres inattendues, on peut situer celle de Mandiargues avec Barthes. 
Claude Coste croise leurs regards sur l’œuvre d’Arcimboldo. La concordance des temps incite 
au rapprochement, Mandiargues publiant, en collaboration avec Yasha David, Arcimboldo le 
merveilleux en 1977, Barthes donnant un article à la revue FMR en 1978 « Arcimboldo ou 
rhétoriqueur et magicien ». Ces deux auteurs ne représentent-ils pas ‘deux modernités’ 
inconciliables : le surréalisme et le structuralisme ? Peut-être, mais l’un et l’autre sont 
sensibles à ‘l’art de la combinatoire’ du peintre ; l’un et l’autre, soucieux d’inscrire leur ‘je’ 
dans le texte, le sont aussi de rhétorique ; l’un et l’autre lisent leur propre poétique à travers la 
peinture d’Arcimboldo. Mandiargues et Barthes ne se sont sans doute pas rencontrés dans la 
vie mais leurs pensées se recoupent. 

C’est encore une convergence de pensées que Birgit Wagner décèle entre Mandiargues 
et Ernst Jünger, suscitée cette fois par la force d’un lieu : la Sardaigne. Ernst Jünger rédige un 
journal de voyage publié en allemand en 1955, Am Sarazenenturm (traduit en 1975, La Tour 
aux Sarrazins), tandis que Le Lis de mer paraît en 1956. Birgit Wagner analyse la parenté 
entre ces deux textes, inspirés par la Sardaigne : « Île panique, île d’Aphrodite : c’est autour 
de cette érotisation généralisée de la nature et de la mer » (p. 301) que les deux auteurs se 
rencontrent, fascinés qu’ils sont aussi bien par les insectes et leurs mœurs dévorantes, la Tour 
aux Sarrazins, symbole phallique, la théâtralité des lieux, propre à l’action tragique. 

Toutes les autres rencontres évoquées sont étayées par des relations personnelles, des 
échanges de correspondance, ou de dédicaces. Il s’agit alors de l’entourage plus ou moins 
proche de Mandiargues, mais en tout cas de liens intellectuels que la vie conforte. Du côté de 
Francis Ponge, « notre souverain à tous » (dédicace, p. 292), Gérard Farasse peut noter que la 
connivence vient d’une commune reconnaissance que « c’est le dieu ‘Eros qui fait écrire’ » 
(p. 288), et d’un même amour de la langue et du Littré. 

Du côté d’Histoire d’O de Pauline Réage/Dominique Aury, Mandiargues se montre dès 
1955 un admirateur passionné de ce roman qu’il qualifie de « mystique ». À sa réédition en 
1975, il lui consacre une postface, où le roman est « érotique » et qui suggère de le lire 
« comme une lettre d’amour fou faite pour séduire et retenir l’attention de l’homme aimé via 
la révélation de fantasmes d’habitude inavouables » (p. 363). 

L’entente avec divers « Mystérieux d’Italie » – Alberto Savinio, Filippo de Pisis, 
Tommaso Landolfi, le peintre Gentilini et la ‘peintresse’ Leonor Fini – semble couler de 
source, comme en apporte les preuves Marie-José Tramuta. 

Deux rencontres particulièrement déterminantes sont évoquées. D’abord celle, 
intimement intellectuelle, de Pierre Jean Jouve – Mandiargues n’a-t-il pas dit « J’ai tant aimé 
le terrible Pierre Jean Jouve » (p. 129) –, qui pourtant a clairement marqué ses distances tant à 
l’égard du surréalisme que de l’obédience à Sade : Mandiargues, lecteur précoce de Nouvelles 
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noces de Jouve en 1927, verra sa « passion renforcée tout de suite par Paulina 1880 et par Le 
Monde désert, passion, dit-il, qui n’a jamais faibli en moi et à laquelle je dois de grands 
bonheurs » (p. 317). Pour Mandiargues, Jouve est « le plus attachant romancier du sexe que 
nous trouvions dans la littérature française » (p. 317). La confrontation des deux personnages, 
Paulina de Jouve et Marceline Caïn de Mandiargues, est argumentée de façon convaincante 
par Béatrice Bonhomme et Jean-Paul Louis-Lambert. 

Enfin, sous le titre « La Poésie et la mourre », Stéphanie Caron s’attache à suivre la 
rencontre fulgurante et profonde entre Joyce Mansour et Mandiargues. Il entend dès 1954, 
dans Cris, premier recueil de poèmes de la jeune femme, une « œuvre sœur de la sienne ». 
Leur entente est évoquée, à travers des voyages, en Égypte ou au Mexique, des 
correspondances, des relations assidues à Paris. Cette communication intense entre les deux 
écrivains se tarit ensuite puis cesse totalement en 1977. Mais, selon la critique, « Pour être 
soigneusement occultée de la vie et des discours de Mandiargues, la figure de Joyce Mansour  
n’en continue pas moins de hanter son œuvre » (p. 388). 

Prendre « plaisir à Mandiargues » : ce recueil y invite de façon communicative. Un 
panorama y est ouvert, qui incite à poursuivre les recherches en diverses directions, et en 
particulier du côté jusqu’ici le moins exploré de l’œuvre de Mandiargues, celui de l’œuvre 
poétique. Grâce aux deux volumes désormais disponibles L’Âge de craie et Ecriture ineffable 
(Poésie/Gallimard), qui rassemblent l’ensemble des poèmes  de Mandiargues, ces 
investigations sont possibles. On aime à penser que le GEM va s’y consacrer. 

Marie-Claire DUMAS  
  


