REVUE D'HISTOIRE LITTERAIRE DE LAFRANCE

Modernité duMiroir des limbes. Un autre,MaIraux sous la direction d'Henri Godard et
Jean-Louis Jeannelle. Paris, Garnier, « Etudes déttérature des XX° et XXI° siécles »,
n° 18, série « Recherches sur André Malraux », n° 2011. Un vol. de 395 p.

Pour un théologien ou un historien du christianisres termes «limbes » et
« purgatoire » sont loin d’étre synonymes. Avec &bblarvey, I'auteur d’'un des articles de
cet ouvrage collectif (p. 71), on ne peut touteB&mpécher de les rapprocher en pensant au
sort duMiroir des limbes(1976), dont le grand public ne connait en géngua la partie
intitulée Antimémoirest que méme les spécialistes de Malraux ont pealiééin comparaison
avec les écrits sur l'art et surtout les roma@est afin de combler cette lacune et de mettre
en évidence la « modernité » Miroir des limbesqu’en 2008 Henri Godard et Jean-Louis
Jeannelle ont organisé un colloque dont les acbtesstituent le premier volume d’une
nouvelle série consacrée aux etudes malruciennes.

La premiere partie de I'ouvrage concerne « leorasistoriques » du « blocage » dont
Le Miroir des limbes fait I'objet. Aprés avoir évoqué I'engagementMigraux aux cétés du
général de Gaulle, puis sa prétendue mythomaniehdliMurat (p. 15-24) analyse avec
acuité I'«inéligibilité » (p. 16) de I'ceuvre meénmdle par la critique universitaire en
I'attribuant a toute une série de facteurs, tels lgunon-appartenance du « second » Malraux
a un grand courant littéraire, la place considérald « I'extratextualité » (p. 20) dahe
Miroir des limbes a une époque ou celle-ci était mal vue et owrigisjues privilégiaient des
ouvrages présentant une « construction systematiq(pe 19) passible d’'une approche
formaliste,enfin le role qui, au sein du livre de Malraux,iest aux « grands » de I'Histoire,
au moment méme ou les chercheurs en sciences hesretihes écrivains s’intéressaient aux
« hommes infames » (Michel Foucault) et aux « viesuscules » (Pierre Michon). Si les
critigues universitaires ont dédaighé& Miroir des limbes c’est toutefois aussi, d'apres
Michel Murat, en raison du succeés de l'ouvrage liiédpe Lejeunele Pacte autobiographique
(1974), qui avait attiré I'attention sur des texteadamentalement différents de celui de
Malraux. Il en résulte que seuls les « malruciens » ont koexmenté_e Miroir des limbes
« parcimonieusement » (p. 23).

Les articles respectifs de Janine Mossuz-Lavaea&byles Guérin approfondissent un
aspect abordé par Michel Murat et sans doute dea@trsavoir I'influence considérable des
choix politiques de Malraux sur la réception Biroir des limbes De I'étude de Janine
Mossuz-Lavau sur le gaullisme de Malraux et le eed&ement » qui s’en est suivi (p. 25-
37), on retient avant tout les développements suique Michel Murat appelle « [les] rendez-
vous manqué[s] » (p. 16) avec la gauche, c’'est&-ths événements qui auraient pu
rapprocher I'écrivain gaulliste des intellectuetegressistes sans qu’une telle convergence se
soit produite. Jeanyves Guérin analyse cette positharginale de Malraux au cours des
« années Sartre » (p. 39-50). Apres avoir insigtd'attitude franchement hostile de certains
intellectuels de gauche a I'égard de l'auteuArdimémoires— notamment Simone de
Beauvoir —, il met en parallele Malraux et Camuslépendamment de ce qui les séparait,
tous deux étaient « des hommes libres, pas detgl@s ni des partisans » (p. 49), ce qui
explique largement leur isolement a une époque wu gaullisme de gauche [...], une gauche
antitotalitaire [...] [étaient] vus comme des oxyn®re(p. 50). Il reste que Camus n’a jamais
mangué de lecteurs, alors que son engagemenfpelitiupres du général de Gaulle a codté
cher a I'écrivain Malraux — ce qui le distingue uties auteurs dont I'orientation politique a
évolué au fil du temps, dont Mauriac et Bernanos.

C’est précisément le rapport de Malraux a Bernamgétudie Marie Gil (p. 51-69).
Dans le sillage de Marius-Frangois Guyard, elle treogue Bernanos joue dafstimémoires
le réle d’'un véritable anti-Gide dans la mesuresot nom implique le refus de l'introspection,
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de la morale et de la psychologie au profit d’'udéiexion sur 'Homme, I'héroisme et
I'Histoire. Il est par ailleurs toujours lié a léflexion sur la mort, ce en quoi il permet a
Malraux de préciser les enjeux de son récit mérmpiiee s’agit pas de dévoiler les secrets
de I'individu qui dit « je » mais d’envisager laew depuis sa fin » (p. 58). Dés lors, il devient
tentant d’effectuer des rapprochements entre le sty Malraux et celui de Bernanos. Ces
deux écrivains qui, a un moment donné, ont ren@céoman, affectionnent une certaine
emphase qui serait « constamment minée de l'intésie(p. 63). Dans leurs écrits non-
fictionnels, ils préférent en effet a 'emploi degremiere personne le dialogue imaginaire, le
récit mis en scene et méme l'insertion de passadegant de la fiction, ce qui leur permet de
faire entendre non pas une rhétorique convenue I@aisvoix profonde, ce que Malraux
appelle leur « voix de gorge ».

D0 a Robert Harvey, le dernier article de la premigartie concerne la réception du
Miroir des limbesaux Etats-Unis (p. 71-83). Le développement surdduction américaine
d’Antimémoiresvient confirmer ce que montrent également les tpymmieres études, a
savoir lI'impact considérable de la politique surréception de I'ceuvre mémorielle de
Malraux. Alors méme que, suite au succeAndimémoiresen France, plusieurs maisons
d’édition new-yorkaises s’étaient livré une rudeaarrence afin d’en obtenir les droits, des
« dizaines de milliers » (p. 73)Ahti-Mémoirsfinirent au pilon quelques années plus tard...
C’est gqu’entre le moment de la parution en Frarese,septembre 1967, et celle de la
traduction américaine, a la rentrée 1968, il y tagainon seulement le Printemps de Prague,
'assassinat de Kennedy et de Martin Luther Kingsnaassi mai 68 ...

Intitulée « Malraux et les écritures de soi », éaxieme partie s’ouvre sur une étude de
Jacques Lecarme (p.87-102) qui, avec beaucoupmdiby évoque sa propre lecture du
Miroir des limbesainsi que les interprétations qu’il en a proposae§il du temps. S’il remet
en question certaines d’entre elles, il « persiséevoir danAntimémoired’'un des premiers
ouvrages relevant de ce que Serge Doubrovsky aléppBautofiction » et a mettre
« Malraux bien-au-dessus des autofictionneurs lbésve (p. 99). En appendice, on trouve des
« propositions pour I'hypothése de pactes antif@iaggaphiques ».

La communication de Jean-Claude Larrat (p. 103-1d$H) placée sous le signe de
Michael Riffaterre, le premier a avoir souligné des fragments de romans que Malraux a
insérés dans son récit mémoriel sont comparabléssaceuvres d’art accrochées dans un
musée, étant donné qu’ils sont arrachés au congexdael ils étaient initialement destinés
pour étre réinsérés dans un contexte nouvebs'agit 1a de I'un des phénoménes qui ont le
plus retenu l'attention de Malraux dans le domalad’art et qu’il parait en ce sens Iégitime
de mettre en relation avec le fonctionnement de pepres textes. Jean-Claude Larrat
souligne tres justement que les passages a cardeimonial méritent également d’étre
analysés du point de vue de la « décontextualisatiet de la « recontextualisation » (p. 112).
L’assemblage de ces scénes dans un ordre fonddemeeta étranger a I'histoire a pour
principal objectif d’opposer a I'historicité et a thronologie imposée par la vie un monde
relevant de l'artifice au sens baudelairien du terfBn derniére instance, il s’agit pour le
mémorialiste (comme pour l'essayiste) de « prerdrearti pris d’ignorer ou de détruire
I'ordre de la nature aussi bien que celui de l4irst» (p. 114).

Cette volonté de « détruire I'ordre [...] de I'his®bp> ainsi que le refus malrucien du
récit chronologique occupent aussi une place inaptet dans I'étude de Marielle Macé sur
Malraux et Sartre ou, plutét, sur I'attitude de desix écrivains a I'égard du récit d’aventure
et du récit mémoriel (p. 117-130). On ne peut quéigner la pertinence de I'opposition entre

1. Michael Riffaterre, « Le#®\ntimémoiresd’André Malraux », repris danEssais de stylistique structurale
traduction de Daniel Delas, Paris, Flammarion, «Wwdle Bibliothéque scientifique », 1971, p. 28630
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« I'individu » qui apparait danslidiot de la familleet « 'homme » dont il est question dans
Antimémoiresentre la « situation » sartrienne et la « coadithumaine », entre la linéarité
des récits de Sartre et le caractere discontiraede de Malraux.

«Mai 68 : la pharmacie de Malraux ». Le titre dmelJLoehr (p.131-149) peut
surprendre car priori, on ne voit pas comment I'ouvrage de Derrida alididait allusion
pourrait éclairer la lecture du troisieme chapited_a Corde et les sourisi ce n'est que « La
Pharmacie de Platona été publié pour la premiére fois en 1968, alars k@ chapitre du
Miroir des limbesparu initialement sous le tittédtes de passagapporte un dialogue entre
Malraux et Max Torrés censé avoir eu lieu pendesmtvénements de mai 68. Au plus tard au
moment ou Joél Loehr met en évidence le champ déquande la médecine et de la
toxicologie dans le texte de Malraux, on comprendl weut en venir. Malraux, qui affirme
« ne plus écrire », qui recoit de la part de Maxrd® une drogue puissante -plearmakon
qui est a la fois un « poison » et un « remedeebaui finit par écrire « le livre sur mai 68 »,
assume « ce role de “bouc émissaire de 'human€’ Kafka avait assigné a I'écrivain des
temps modernes », comme [|'écrit Joél Loehr enfeéeandt a Maurice Blanchot (p. 149). En ce
sens, l'auteur dHotes de passaggpparait comme un frere de Socrate, qui n’écstrpais qui
« guestionne toujours » (p. 147) — et dont la nesitt évoquée dansazare Et quand Joél
Loehr souligne que Malraux a décidé de dater sapitie du 6 mai 1968 non seulement en
raison du mouvement estudiantin mais aussi pareeetie date permet de commémorer « le
jour de la naissance de Socrate, a la fin de lenipre semaine du mois des Thargélies »
(p. 147), c'est-a-dire au moment ou on choisissddtns la Grece antique, la «victime
eémissaire » (p. 143), on ne peut gu'admirer sos derdétail et la cohérence de son étude.

La partie intitulée « Au carrefour des genres »ugfe sur la contribution de Claude
Pillet (p. 153-182), qui montre que les écrits méeie de Malraux ne doivent pas étre lus
comme des mémoires susceptibles de receler desnations sur une période précise ou sur
la vie de Malraux mais comme des ceuvres littérareart entiere, porteuses d’'un « sens »
profond que le critique se propose de dégager ®stamt notamment sur certaines étapes du
voyage qui est au coeurAditimémoires

Il était temps qu’un chercheur se penche sur ligaél question de la représentation des
camps danke Miroir des limbesLe sujet a certes été abordé par certains « o@irsi » mais
sans doute fallait-il un regard plus neutre pows fpn en comprenne tous les enjel¥étude
de Catherine Coquio (p. 183-219) fait apparaitrecartain nombre de contradictions, de
silences et de partis pris qui peuvent étre resseamme génants, mais qui ne sont pas mis
en évidence a des fins polémiques. En parlant deps, Malraux évoque en effet presque
exclusivement le sort des déportés politiques samisnent aborder Iahoahni le sort des
déportés juifs. Ce choix s’expliquerait entre agijpar son engagement gaulliste, qui I'aurait
incité a se concentrer sur la Résistance et ainsiedégu[er] au second plan le génocide »
(p. 186). D'une maniere générale — et indépendarhrdenfait que, dans un passage
d’Antimémoiredormé de phrases « courtes, nominales, impersasel(p. 204), il montre
« l'aspect surréaliste de la réalité folle impog@e I'ordre nazi » (p. 205) —, Malraux a
tendance a aborder les camps « en témoin de laeguép. 214). Que, dans ce contexte, le
rescapé se retrouve « figé dans une figure symimligelle d’'un Lazare qui ne peut ni ne
doit reprendre forme humaine » (p. 210) et queodd@ion des camps s'inscrive en fin de
compte dans une réflexion générale sur le passagerdps, I'oubli et la fraternité peut
surprendre, voire choquer, mais Catherine Coquidiggte trés justement que si la mémoire
des survivants apparait de maniere si fugitive damdiroir des limbesc’est en grande
partie parce que Malraux lui-méme était conscientidcompatibilité de cette mémoire avec
son projet d’écriture — et aussi parce que l'étaquel avaient été réduits les déportés
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ressemblait trop a cette « nudité biologique >2{&) contre laquelle il a, comme I'a montré
Jean-Francois Lyotard, construit toute son ceuvre.

En mobilisant des instruments d’analyse empruntés détorique et en confrontant
certains passagesAtitimémoiresa des textes de la Seconde Sophistique, Marcehdria
(p. 221-240) attire I'attention sur des aspects g@umentés de I'ceuvre de Malraux, comme
par exemple les « effets d’ironie, parfois traggpe(p. 227) que lI'on distingue dans les
dialogues avec Nehru et qui sont dus au fait queolasignation de ces entretiens est
postérieure au déces de ’lhomme politique indien.

Henri Godard s’intéresse aux entretiens de Maleaec Picasso tels qu'ils apparaissent
dans le chapitre publié d’abord sous le titeeTéte d’obsidiennePicasso a toujours été une
« référence privilégiée » (p. 245) de Malraux,est tleux dialogues remémorés permettent a
I'écrivain d’exposer de maniere tres vivante sgopeaconception de l'art. D’autres passages,
toutefois, ceux qui concernent les derniéres ceudwegeintre, remettent fondamentalement
en question la pensée esthétique de Malraux, satréations suggéerent que tout usage social
de l'art — donc en particulier tout musée — compbia recherche de I'intemporalité qui,
pour Malraux, est inhérente a I'acte créateur. Rody le projet de la veuve de Picasso, qui
consiste a rassembler I'ensemble de son ceuvre @&eathde Vauvenargues, ou il a été
enterré, symbolise I'une des idées les plus cleeMalraux, a savoir que la création artistique
permet a 'homme de refuser sa dépendance dontpfatie la mort. C'est ainsi que
s’expliquent le titre dé.a Téte d’obsidiennéqui renvoie a un crane sculpté symbolisant le
« pouvoir libérateur de la création artistique »290), mais aussi la place de ce chapitre dans
Le Miroir des limbesou il précedé.azare

La quatrieme partie du recueil est consacrée alézture duMiroir des limbespar un
certain nombre d’écrivains : Jorge Semprun, qugéeonotamment sa lecture dégyers de
I’Altenburg ainsi que les réflexions que ce roman lui inspiBuahenwald, Régis Debray, qui
voit en Malraux « le dernier représentant de ltirst-passion » (p. 270), Hédi Kaddour et
Alix de Saint-André. Toutes ces « relectures digiris » sont intéressantes, mais les deux
dernieres ont le mérite particulier de nuancemevde mettre en question I'image que l'on se
fait d’habitude de Malraux : celle d’'un écrivaintiéte, obsédé par la mort et difficile & lire.
Hédi Kaddour montre que le «pathos » (p.274) fjoe trouve dans ses textes est
constamment mis en question par les interventioanfadelu. Quant a Alix de Saint-André,
elle rapproche Malraux de Tintin en soulignant Gaeteur duMiroir des limbedisait aussi
des bandes dessinées !

L’'ouvrage se termine sur une étude génétiquéeaiare due a Jean-Louis Jeannelle,
suivie de la transcription diplomatique de toute série de folios. On en retient surtout que le
dernier chapitre diiroir des limbesest beaucoup moins da a l'effort de noter ce qurs, |
d’'un séjour a la Salpétriere, la mémoire involataurait dicté a Malraux, qu’a la relecture
de ses ouvrages antérieurs et a la volonté deraoesk tout un systeme de renvois entre ses
textes » (p. 337), de telle sorte guazare apparait comme une « étourdissante synthése »
(p. 338) duMiroir des limbedout entier.

Dans la derniere partie de son article, Michel Mguligne que la « métamorphose »
gue connait actuellemente Miroir des limbes« ne dépend pas, ou peu, de la critique
universitaire » (p. 23). On ne peut que souscrice gu'il affirme ensuite sur la « succession
des images » daih® Miroir des limbe®t sur « la capacité de circuler entre les médiasip
processus de translation interne » qui caractérles formes aujourd’hui les plus vivantes de
la fiction », et dont I'ouvrage de Malrawxanticipe les effets » (p. 23). On est la au cdeur
cette « modernité dMiroir des limbes» qui explique l'intérét de chercheurs tels quande
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Louis Jeannelle et Claude Piflgtour I'ceuvre mémorielle de Malraux. Il n’en esspaoins
vrai que ce recueil, remarquable par la qualitoeiginalité des articles et par la maniere
dont ils sont agencés et présentés, pourrait lieélérer la « métamorphose » évoquée par
Michel Murat. En replacarite Miroir des limbeglans le contexte politique dans lequel il a
été écrit et, surtout, en insistant sur le décakagee I'esthétigue malrucienne et la pensée
dominante de cette époque, les études portanagécéption pourraient contribuer a mettre
un terme aux réactions hostiles que I'on voit eacactuellement a I'égard du « second »
Malraux. Les contributions d’Henri Godard, Jeant@ka Larrat et Claude Pillet ont le grand
mérite de montrer quée Miroir des limbesest bien une ceuvre littéraire ayant son
fonctionnement et sa finalité propres: on a tropvent présentéa Corde et les souris
comme une succession de textes difficiles a liragethcés de maniére aléatoire. Quant aux
articles de Joél Loehr et Jean-Louis Jeannelleoiigrent des pistes de recherche trés
prometteuses dans le domaine de la critique géreétignfin, on ne peut que se réjouir de la
présence, dans ce volume, de toute une série diebeions brillantes dues a des spécialistes
d’autres auteurs que Malraux, qui donnent un noélaal aux études malruciennes.

Myriam SUNNEN

2. Voir Jean-Louis Jeannell®lalraux, mémoire et métamorphegearis, Gallimard, 2006 et Claude Pilleg
Sens ou la mort ; essai sur « Le Miroir des limbaBAndré Malraux Bern, Peter Lang, 2010.



