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L’objet de cette livraison de revue, le titre le laisse à penser, serait d’étudier la notion
d’identification, autrement dit le processus de constitution du sujet dans l’acceptation de son
image et de ses limites, et cela dans la littérature française avant Freud. Ce serait là se méprendre
assez largement sur les intentions du présent fascicule, dans la mesure où la psychanalyse
n’est ici qu’une référence herméneutique, que les auteurs mettent plus volontiers en cause
qu’ils ne l’épousent dans la lecture des œuvres qu’ils envisagent. Les textes littéraires antérieurs
à la psychanalyse ne sont pas véritablement interrogés à la lumière des catégories freudiennes,
développées le cas échéant par Lacan dans son fameux stade du miroir. L’examen est plus
traditionnel. Peut-être esquisse-t-il, à terme, les éléments d’une école française de la compréhension
de soi. Il se centre pour l’essentiel sur la manière dont la philosophie, le théâtre, le roman,
voire la poésie informent l’image qu’un personnage poursuit de lui-même, sur la compréhension
qu’une époque a de soi. On sait, depuis Don Quichotte et Madame Bovary, les vertus trompeuses
de l’image, son pouvoir d’égarement, comme on est averti, par le cas des moralistes français
(de Montaigne à Rousseau à tout le moins), de la contribution que la littérature apporte à
l’édification du moi. La présente lecture s’autorise donc lointainement de Freud. Elle s’arrête
à des moments de civilisation française : Renaissance, âge classique et Lumières, XIXe et XXe

siècles. De ce point de vue, l’illustration qui orne la couverture est explicite. Le personnage de
Narcisse, central dans la pensée freudienne autant que dans les arts, ne s’offre pas à nous dans
l’image qu’en propose Poussin, qui donnera tant à penser à Rilke et à Bachelard notamment.
Il est représenté sous le burin du graveur Honoré Daumier, à l’époque romantique. Le
caricaturiste dessine un grand échalas, penché sur son image au bord d’un cours d’eau. Le
quatrain « Le beau Narcisse », que Daumier retient pour légende de sa gravure — « Il était
jeune et beau, de leurs douces haleines/ Les zéphirs caressaient ses contours pleins d’attraits/
Et dans le miroir des fontaines/ Il aimait comme nous à contempler ses traits. » — ne laisse
aucun doute sur l’ironie qui préside à l’œuvre.

Les neuf contributions, toutes en langue anglaise, à l’exception d’une seule qui est
rédigée en français (Alain Viala, « Du galant homme à Rousseau »), émanent d’universitaires
anglais ou américains. La traversée de la culture française de Montaigne au drame des
Lumières, à Stendhal et Baudelaire réalise un heureux équilibre entre les siècles. Elle envisage
le miroir que l’amitié tend à l’auteur des Essais, le héros du drame bourgeois au public
théâtral tel que le conçoivent Louis-Sébastien Mercier et Diderot, ou les femmes damnées au
lecteur des Fleurs du Mal. Gretchen Schulz analyse d’un point de vue féministe l’érotisme fin
de siècle. Elle montre l’exception que constituent par rapport aux héroïnes hugoliennes ou
lamartiniennes l’Hérodiade de Mallarmé ou la Jeune Parque de Valéry. Plutôt qu’ils ne
s’identifiaient à leurs héroïnes féminines, les romantiques investissaient ces dernières des
attentes qu’ils plaçaient en elles. Hérodiade ou la Jeune Parque, en revanche, et le renversement
est notable, s’expriment en leur nom propre, comme sujets du désir. La dernière contribution
offre, quant à elle, un prolongement vers l’époque contemporaine, lorsqu’elle envisage
l’esthétique du cinéma.

La vertu apéritive du recueil, dont on devine qu’elle réside dans le choix de quelques
aperçus, dans le dialogue mené chaque fois qu’il est nécessaire avec d’autres époques et
d’autres pays, souffre cependant de laisser en friche l’option méthodologique que laissait
espérer le titre de ce numéro spécial.
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