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Le Moraliste, la politique et l’histoire, de La Rochefoucauld à Derrida, sous la direction de
Jean-Charles Darmon, éditions Desjonquères, collection « L’Esprit des lettres », Paris,
2007. Un vol. de 238 p.

« À qui parles-tu ? aux philosophes ? ils n’ont pas besoin de ce que tu dis. Les autres ne
t’entendront pas. » Cette interrogation de Joubert, dans ses Carnets, peut s’adresser aux
moralistes qui, de La Rochefoucauld à Cioran et Derrida, entretiennent en ce volume, sous la
plume de leurs exégètes, un dialogue tonique et finement désabusé. Mais le Joubert « face à
l’histoire », ou plutôt face à la Révolution, que présente Emmanuelle Tabet, écrit-il de la
même encre que La Bruyère ? L’une des richesses de ce volume est cette mise en perspective
de plusieurs siècles : de l’Âge classique, ferme sur ses valeurs sans cependant s’en aveugler, à
notre modernité, aux certitudes aléatoires, comment penser l’homme, sa morale, son action
sur les choses, ses doutes ? Au Joubert qui, face au chaos, se détache de l’histoire pour se
rapprocher de Dieu, Cioran pourrait répondre : « Je n’aime que l’irruption et l’effondrement
des choses, le feu qui les suscite et celui qui les dévore. La durée du monde m’exaspère ; sa
naissance et son évanouissement m’enchantent. » Mais comment dire l’homme quand le
monde dure ?

Celui de La Rochefoucauld brille de toutes ses valeurs, parmi lesquelles l’amitié. Se
lier, n’est-ce pas, au Grand Siècle, s’allier ? « L’amitié constituerait ainsi, écrit J.-C. Darmon,
un régime intermédiaire du lien politique, reposant sur une sorte de pacte informel entre
gentilshommes ». De fait, ne s’agit-il pas de s’accommoder de l’autre, de le gagner par un lien
de nécessité réciproque qui fait de l’amitié « un lieu d’expérimentation sur les limites de
l’intérêt ». Le titre de ce volume prend ainsi tout son sens dès la première étude : c’est à
l’articulation d’une morale individuelle et d’un discours du pouvoir que, dans le mouvement
de l’histoire, travaille le moraliste, homme de cabinet, mais aussi, comme le prouve
K. Wyrzykowska dans les Mémoires de La Rochefoucauld, homme d’action, sans perdre la
« distance critique » qui caractérise le premier.

Avec l’« éducation des grands » et, sous la plume de B. Guion, l’« usage de l’histoire »
qu’elle induit, avec Gracián et la « prudence de l’homme de cour » analysée par É. Méchoulan,
avec enfin, sous la sûre direction d’E. Bury, une traversée des Caractères en quête du
politique, le problème est clairement posé de l’imprégnation morale non seulement de la vie
sociale, mais de toute autorité. L’histoire, cette « science des rois », ne suffit pas à faire d’un
prince un homme d’État. Ainsi, pour Saint-Réal : « Savoir l’Histoire, c’est connaître les
hommes qui en fournissent la matière », et l’étudier, « c’est étudier les motifs, les opinions,
les passions des hommes, pour en connaître tous les ressorts, les tours et les détours, enfin
toutes les illusions qu’elles savent faire aux esprits, et les surprises qu’elles font au cœur ».
Saint-Simon ne dira pas autre chose dans le texte liminaire de ses Mémoires. Cette « anatomie
spirituelle des actions des hommes », véritable dissection psychique, pourrait donc donner
lieu à une appétissante « histoire des erreurs, des vices et des passions » : nous la lirons chez
les mémorialistes. Vanité, dès lors, de toute leçon d’héroïsme, quand il suffit de regarder
s’agiter les hommes sur son théâtre pour connaître le mécanisme du monde. Il n’est ainsi de
morale qu’en contexte : la politique doit se faire politesse et celle-ci « polissage ». En effet,
pour reprendre la question de Barthes lors de ses premiers cours au Collège de France,
comment vivre ensemble ?

Imperméables en apparence à l’histoire comme à la politique, évoluant, selon
l’expression de F. Gevrey, dans « les pays de nulle part », les personnages de Marivaux ne
laissent pas de se la poser. Les romans et le théâtre témoignent dès lors d’une « morale
humanisée », et c’est un « discours chrétien » que tient l’« histrion » Marivaux. Il n’en va pas
de même de Diderot, que, comme l’auteur de Marianne, on pouvait d’abord s’étonner de trouver
dans un volume consacré aux moralistes. Sa collaboration à l’Histoire des Deux Indes, de
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l’abbé Raynal, lui permet de s’interroger, en filigrane de la colonisation, sur le bonheur, quête
obsédante des Lumières : « La morale, écrit-il, est une science dont l’objet est la conservation
et le bonheur commun de l’espèce humaine ». Rien de moins. Mais comment y parvenir ?
Contempteur des sombres moralistes du Grand Siècle, c’est au risque de l’aventure civilisatrice
des hommes, et non de leurs faiblesses, que Diderot cherche à provoquer « une prise de
conscience humaniste », qui « permette, écrit Muriel Brot, d’améliorer la situation de l’homme
dans le monde », lequel en a bien besoin : « J’écris l’histoire, et je l’écris presque toujours les
yeux baignés de larmes », avoue Diderot.

Ce n’est pas le cas d’un Vauvenargues ou d’un Chamfort, et cependant que de douleur
chez le premier ! Il suffit pour s’en convaincre de lire l’étude fouillée que Laurent Bove
consacre à « l’expérience de la misère » chez ce moraliste à la fois passionné et méthodique.
Comment une « âme forte » peut-elle se satisfaire d’un pouvoir économico-politique fondé
sur l’exclusion ? La question est toujours d’actualité : penser le contemporain plutôt que s’y
diluer, tel est le privilège de la « grande âme ». Et quand ce pouvoir bascule, comment
appréhender l’histoire et la politique sans que la tête vous tourne ? Le bon Joubert n’avait-il
pas écrit, face à la Révolution : « Mais dans le temps dont nous traçons les mœurs, tout fut
surprenant, inouï ». Chamfort fait le pari de la lucidité. « Presque toute l’histoire n’est qu’une
suite d’horreurs », lâche-t-il avec, si l’on ose dire, une ironie objective que l’adverbe initial ne
tempère guère. Voici le philosophe face à l’« ère nouvelle » où l’on espère que la nation
saura, comme le note Jean Dagen, « construire intelligemment son histoire » et où il deviendra
« concevable d’écrire une histoire intelligible ». Mais cette intelligibilité n’ôte rien au tragique
des temps que Chamfort jauge et juge à l’aune de son brillant pessimisme.

Celui de Cioran est plus spectaculaire encore : la « chute dans l’histoire » qu’évoque
M. Jarrety est celle d’un être tombé d’« un monde perdu où le bonheur n’était possible que
par la conscience immuablement vide qui l’accompagnait ». Cette chute, d’essence chrétienne,
désacralise toute antériorité : elle est « le passage d’un bonheur sans savoir à un malheur lié
au contraire à lui ». Situation peu confortable, à quoi le suicide peut mettre un terme. Cioran
ne proposait-il pas que l’on dît « aux élèves des écoles » : « Écoutez, ne soyez pas désespérés,
vous pouvez vous tuer quand vous voudrez » ? Mais avant de nous déconstruire, relisons
Derrida, comme nous y invite Marc Crépon. Que serait une écriture « déconstructive » de la
morale ? C’est par la question du pardon, posée déjà par Jankélévitch, que s’élabore une
« éthique hyperbolique » dont les enjeux constituent en quelque sorte le fil rouge de ce
volume : ne s’agit-il pas de « rendre ses droits au caractère absolument singulier des relations
morales » ?

Les douze articles ici réunis et présentés par Jean-Charles Darmon nous plongent dans
douze visions du monde qui sont autant de repères dans l’histoire intellectuelle d’un Occident
tourmenté à la fois par le sujet et par l’histoire. On y voit s’y noircir les tableaux successifs
que brossent du devenir de l’un et de la signification de l’autre douze penseurs parfois à
l’étroit dans le terme de « moralistes », et dont les conditions d’écriture sont, comme les
enjeux, savamment explicités. La clarté des contributions, leurs qualités d’écriture, mais aussi
le lest bibliographique des notes, tout cela fait de ce volume une référence.

François RAVIEZ


