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Michelet, rythme de la prose, rythme de TlhistojrePaule Petitier (éd.). Presses
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Biographe de Michelet, « 'lhomme histoire » (20a&);éditrice de Histoire de France
(2009), Paule Petitier « édite » une fois de ptasnme dand.ire Le Peuple(2004) etLa
Sorciéere de Jules Michelg¢R005), les résultats d’'une recherche collectRas question,
avertit-elle, de répéter I'approche métriciennergihme de Refortl(Art de Michelet dans
son ceuvre historiqué923) en enrichissant I'inventaire des vers tdamiae rouvrir le procés
d’'une « obsession du rythme » contraire a la saimtiejectivité » de I'histoire. De tout autres
modes de lecture ont « ressuscité » Michelet adelmain de la Libération. A présent, alors
gue des stylisticiens maitrisent la problématiqueydhme et que des historiens s’interrogent
plus volontiers sur la périodisation du temps passét possible de reconsidérer conjointement
et la prose et la vision de I'historien.

La perspective stylisticienne s'impose la premidralith Wulf, attentive aux « rythmes
sémantiques » dam&ichelieu et la Frondereléve un « va-et-vient » constant entre deurtpoi
de vue, I'un analytique, I'autre synthétique. Aissi crée une dynamique textuelle qui, bien
mieux que par le retour régulier d’'une mesure, eatre capable, par un effet stéréoscopique,
de mimer le «sentiment de la vie », comme I'« éatprit » de I'écrivain lui-méme. Le
succes semble particulierement assuré dans leedagldelieu et la Frondealors que, entre
'assassinat d’Henri IV et la crise de la Frondey €s hommes ni les choses ne se prétent
aux solutions absolues et systématiques » et dae/donté du Cardinal finit par subir les
variations que lui imposent les événements ». Maist bien le projet de touteHistoire de
Francequi est engageé : « Pour retrouver la vie histajdgcrit Michelet, il faudrait la suivre
en toutes ses voies, toutes ses formes, tous&@eeritls. Mais il faudrait aussi, d’'une passion
plus grande encore, refaire et rétablir le jeu aé tela, I'action réciproque de ses forces
diverses dans un puissant mouvement qui redevighangae méme ». Telle est précisément
la fonction et I'effet d’'un rythme bien tempéré.

Etudiant les rythmes du récit da@uerres de religion Eric Pellet commence par
relever dans l'assassinat de Ramus une « formettgpaie » des massacres de la Saint-
Barthélemy, avec des mouvements d’inégale longgeuaniment un « battement rapide » et
un perpétuel effet de rupture. A la fonction depik@de correspond précisément dans le
développement deHistoire de Francecelle deGuerres de religionTrois cycles s’enracinent
ici : celui de la mort dans la tragédie sangland®it 1572, celui de la « nuit barbare » pour
un temps endémique et celui de la régression dgritede liberté caractéristique de la
Renaissance : « Tout palit ! ». En bon stylisticiéric Pellet mesure alors la vitesse du récit,
appropriée successivement a I'annonce, I'exécudidreffet du séisme, avec, quand celui-ci
se produit, un singulier ralentissement. Pour ameglprésentation de I'épisode de la mort de
Ramus comme coda d’'une « sonate » avec repriseiregumdu motif principal, celui du
« grand homme assassiné » en la personne de llaGotgny. Jusqu’au bout de 'examen
style et sens s’harmonisent.

Aude Déruelle se souvient du projet d’'une Histgim@surrection » oppose par le jeune
Michelet a la pratique de la « chronique » de Bar&eritée de Froissart et soumise a la régle
de la linéarité. Elle découvre I'accomplissementete nouvelle discipline danglistoire de
la Révolution ou la volonté de « changer de rythme » s’exarsgye dans l'usage de la note
et de la digression. Michelet compte décidémentlausligne brisée » pour rendre compte
des évidentes « oscillations » de I'histoire. Lesaations, outre gu’elles peuvent produire un
effet d’écho, permettent au narrateur de s’assatienement au cours de I'événement : « La
Révolution est en nous, dans nos ames. Vivanttespia France, ou te saisirais-je, si ce n’est
en moi ? » C’est par un détour textuel que le lechei-méme devient capable d’aborder le
coeur de I'action, comme Michelet le confesse a gsoges guerres de Vendée : « Si jai



REVUE D'HISTOIRE LITTERAIRE DE LAFRANCE

ajourné ce récit, c’est que j'ai voulu attendre tpgeévénements aient atteint leur maturité et
gue cette histoire locale, éclatant dans un jonomleur, appardt en rapport étroit avec
I'histoire du Centre dont on la croyait séparék’audace sensuelle de la « plongée » au plus
profond de I'histoire que recherche le moins olffjelds narrateurs n’échappe pas a I'heureuse
analyste : « Courbes et oscillations du rythme scintourbes féminines et I'Histoire que
nous mettons tres sottement au féminin est un etdauvage male » Et Michelet d’ajouter :
« Moi aussi j'y pénétrerai ! »

Eric Bordas se demande, avec toute l'austére riguun stylisticien, comment
Michelet travaille, dansa Mer, a la représentation d’un rythme si propre a lauMaqu’il
semble irréductible a 'emprise d’un quelconquealiss. C’est tout un ensemble de « faits de
langue » qui parvient pourtant, dans le journaladeempéte assourdissante d’octobre 1859, a
imposer la cadence adéquate. Le rythmique prepadesur le sémantique référentiel grace,
notamment, a la scansion brutale de certaines ségsiererbales, traitées en paradigmes de
l'indicible mouvement de la « grande Absente »of® désormais a I'« aventure » de la
poésie et a la métaphore organique ou la mer deuiergrand animal arrété au « premier
degré d’organisation de la vie ». Michelet décidéimse conduit en naturaliste comme en
historien avec le souci de faire entendre la v@s ohuets : la mer, cette fois, aprés le peuple.
Anticipant sur la « rythmanalyse » de Bacheldra,Mer est comme un « hapax poétique »
dans la littérature du XI3&iécle.

Le débat autour du rythme rebondit grace a I'aivenqu’éveille chez Guillaume Délias
cet « entrain » malicieusement reproché par S&etere a Michelet et a sa « plume excitée
qui s’Tamuse ». En vérité, des 1837, I'afflux degrses d’archives supplante le recours a des
chroniques déja pourvues d’un statut littérairi fetut maitriser le « grand mouvement vital »
qui se découvre en y appropriant un rythme nouyeamettant « a la fois au texte de se
constituer comme un tout et au temps de se coesetu histoire». Plutét que de reproduire
telle ou telle ordonnance, Michelet procede padegpcitations tout en recréant symboliquement
I'énonciation, la prise de parole que le documenlique et, au-dela, la durée, si longue, ou
si bréve, du moment ou elle eut lieu. Une confribmmaminutieuse entre les deux récits de
l'assassinat du connétable Clisson dardistoire de Franceet I'Histoire des ducs de
Bourgogneintroduit la conclusion du débat, empruntée a JesdRanciere : « C'est Michelet
qui opére la révolution par laquelle le récit devEnement devient le récit de son sens. »

Apres '« entrain », la « maniére » de Micheletrawcause et effet de la « révolution »
du rythme, qu’Arnaud Bernadet choisit d’observansize Peupleet dont 'embleme serait la
main. Rien de plus opposé au pittoresque dans llepuelévoie la mode romantique du
peuple. Mais l'imitation du parler populaire ches Ipoétes ouvriers ou George Sand elle-
méme n’est pas plus convaincante. Plutét que deeafda parole au peuple, Michelet projette
de faire entendre son silence en l'intégrant danspsopre langage, comme il a pu I'étre dans
les « proses » liturgiques du Moyen Age. Darms Peuple c'est la prosodie spontanée,
archaique de I'enfant,itifans incapable encore d’articuler le parler commun sgiit de
modéle, ou I'éloquence prophétique de I'« hommegéeie », d’'un Danton, capable de se
faire entendre de la foule. Mais Michelet s’insgivat particulierement de la « maniére » des
peintres, d’'un Géricault aussi silencieux par viecatjue le peuple, mais capable, daes
radeau de la Médusede donner a voir son désarroi au lendemain dBéeolution par
« spécification », — ou d’'un Direr dont la « saigéeicherie » préserve la « maniére » de tout
académisme.

En traitant des « modeles optiques et jeux d'éekel] Muriel Louapre ne déplace
gu’en apparence, pour mieux la saisir, la problémat du rythme. Ne réside-t-elle pas
précisément chez Michelet, soucieux de « donnezrggr I'Histoire a travers I'image et la
scéne », dans une alternance ou, mieux encoreswperposition entre plan rapproché et
grand angle ? Dans la culture du XBiécle, I'origine d’un tel modéle se découvre dtéadu
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microscope, dont Michelet se sert avec enthousiasareme de la « vue » ou du « tableau »
dont dérive la « carte », chére a I'historien-géappe durableau de la FranceQuel plus bel

« effet rythmique » que le « synopsisme » de criéletexte, ainsi baptisé par Paule Petitier !
Michelet, rappelle opportunément Muriel Louapradhirait dans la peinture hollandaise qui
oblige le spectateur a « osciller entre proximité&leignement ». La lecture deHistoire de
Franceou delLa Mer cause un « dépaysement de I'ceil » qui devienttiklzerméneutique ».
Coup de force, assurément, et salué comme teimiéme si Huysmans n’a pas tort de se
demander si parfois « dans le jeu des échelle®semas perdu le sens de la perspective ».

Paule Petitier, qui vient de « présenter » un aeine des volumes deHistoire de
Francé, s'intéresse tout particulierement a la rythmigies tomes VII a XVI, associés dans
le temps de leur rédaction (le Second Empire) B da modernité des siecles embrassés, de
la Renaissance a la Révolution. La constructioseénnble chaque fois assurée par le choix de
la forme sonate, avec sa structure ternaire. Lpibeit I'explicit, désGuerres de religionsont
mis en relief : d’'une part le «coup de Jarnac’autde part le contrecoup de la Saint-
Barthélemy étudié par Eric Pellet. Mais c’est tdateubstance qui concourt a la structuration
d’'un volume, plusieurs fois associée a la succes$ss regnes. Il apparait aussi que le second
des trois temps de la sonate est le moins acceotuéme il convient danslenri IV et
Richelieupour signifier la platitude du prétendu Grand ieddors que sévit la crise ouverte
par 'assassinat du bon Roi. A la lecture horizlenthu dispositif, Paule Petitier joint celle,
verticale, des éléments qui le composent. On déecaiwnsi la présence, en écho, des figures
féminines dans les premiers développements denateso Gabrielle d’Estréesiénri IV et
Richeliey, Henriette d’AngleterreLfouis XIV et la Révocatignla duchesse de Berry g
Régenck Mais les irrégularités apparentes ne sont pgigsées, bien au contraire en raison
des effets de rejet ou de contre-rejet qu’en atidinthelet. Ainsi du début glorieux du régne
de Francois®lrejeté a la fin d&kenaissanceour dévaluer I'heure et la personne méme de ce
« gros garcon qui gata tout ». Le croisement denceliples lectures batit une véritable
partition du rythme historique, servi par le chalun « métre » tres plastique. Michelet
orchestre la « chute » fatale d’'une monarchie guiaht absolue, mais sans effacer, bien au
contraire, les « embardées » de I'Histoire.

Il reste, selon la promesse de l'avant-propos devfage, a «faire retour sur la
thématisation du rythme » dans le double regidtigtorique et naturaliste, de I'ceuvre de
Michelet, a l'intersection du cours cyclique deNature et du devenir ouvert de I'Histoire.
Telle est la perspective de I'essai de Ludmila @&savwurtz sur les danses dartdistoire du
Moyen Ageet leur fonction au coeur du « cercle meurtrieexlal Guerre de Cent Ans. |l
apparait que Michelet, au prix d’'un certain floterhentre fiction picturale et expérience
vécue, finit par opposer dans la figuration du dgiemdent général des esprits et des corps
danse de Saint-Guy et danse macabre. D’'une patX\atisiécle, 'abandon a un rythme
effréné, mécanique ou se perd, avec l'intentiorsujet, le projet de I'Histoire. D’autre part,
au XV°siécle, introduite a Paris par Henri V, le roi deviasion couronné roi de la France
vaincue, cette danse des morts dans laquelle sewmiva, selon Michelet, toute la détresse
d’'un peuple. Ludmila Charles-Wurtz précise ici dig@loit son succes, encore plus peut-étre
et en raison de son origine de divertissement de,Gola distance, libératrice, qu’elle établit
par rapport a la « convulsion » pathologique dedase de Saint-Guy. Par un retour ainsi
amorcé au rythme normal du corps, la vraie daneaitreet avec elle, historiquement, la
conscience de la Nation.

Myriam Roman interroge, comme il se ddia Mer, L’Amour et La Femmepour
aborder l'inévitable question de la « naturalitdwrythme dans la pensée de Michelet. Elle
admet, avec Paule Petitier, que '« alibi » natst@J s’il permet a I'historien de surmonter la

1. Editions des Equateurs, 2008-2009.
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désillusion politique de 1848, ressemble a un feahplutdt qu’a une conversion. Il finit
donc, «rattrapé par I'Histoire », par en reflékes « blocages ». Mais comment, devant
I'arythmie politique du Second Empire, ne pas plestliexistence d’'un rythme fondamental
présent dans la Nature comme dans I'Histoire ? 8ethle percoit dans la mer, vivante
comme une personne, mais aussi dans la femme éfieenm cet autre océan », dont le sang
est animé de marées régulieres. Un tel modéle mauvellement perpétuel, observé dans
toute I'échelle des étres, pourrait bien favorisetause de la liberté et le pari d’une histoire
qui « ressuscite » le passé. Michelet, non sangepéhit pourtant par en douter. Il s’avise
gue si rien ne meurt dans cette vision transfoamigts’ensuit qu’on y meurt aussi chaque
jour. Dans le statut de la Nature comme dans delliHistoire subsiste une part de fatalité.
La femme reste prisonniére de son rythme physiglegiL’homme lui est nécessaire pour la
féconder, comme elle lui est nécessaire pour b fik en va de I'Histoire comme du couple.
Elle ne progresse que si son rythme se préte eukslcet a I'accomplissement du devenir, s'il
devient mouvement orienté, émancipé, libéré, « bargue ».

Goran Blix relaie la réflexion commune sur un éuehk modele naturel de I'histoire »
en l'appliquant d.a Sorciere Dans cet essai provocateur s’'invente une coraetiiginale
de l'histoire, a saisir dans le «soubassementsiiole, mais immuable » de la Nature.
Michelet, apres avoir démontré que l'ordre féodh, la fixant au sol, réussit a « figer »
I'Histoire pour « une effroyable durée de mille ansrien n’arrive », s’autorise a poursuivre
son ministére dans I'espace naturel ou, soustaitecontraintes artificielles de la chrétienté,
survit la « chaleur » d’en bas. Le désir refoul@rep avec I'apparition de la sorciére, une
parthénogenése qui restitue au peuple de I'« dmaksonniere » I'occasion et le droit de re-
mobiliser I'Histoire, réduite trop longtemps a $esmes refroidies, de lui rendre son rythme
afin que se perpétue le combat de la liberté cdatfatalité. C’est bien de la Nature que lui
vient cette fois le salut, ou du moins son annonce.

Pourquoi s’étonner plus longtemps avec Claude R&tatrecherche du rythme et de la
« vie » dans I8ible de 'humanitéde I'absence du premier des deux termes de laipre
des deux parties de I'ouvrage ? L’attentive exégetearde pas a expliquer qu'aux yeux de
Michelet seules les grandes cultures antiques onbré sérieusement, sous le nom de
« coeur », le rythme premier de la vie, et de |sgmée au monde et a l'autre. Ce sont les
battements de la piti€, a la mort du cher hérondigtent a I'Indien Valmiki la poésie la plus
naturelle qui soit, celle qui ne saurait étre dégpas En Perse, Firddsi réanime par le rythme
de ses poemes la compilation de I'Avesta. Il acddnamsi la premiere des Renaissances,
capable d’éveiller, au pays du magisme, une religi® I'Unité de Dieu. En Grece, Hermes et
Hercule, chacun a sa maniére, opposent au mirq@ies pervertit tout », la « bonne échelle
réguliere de I'éducation », respectueuse elle alissi cceur » et de son rythme. Miracle de la
langue grecque ? Non, mais « vrai verbe humainla. goésie cependant, comme en Perse ou
en Inde, la plus naturelle des supériorités. Cld&ékat, qui I'nonore en la personne de Sapho,
soupconne Michelet de se souvenir quelque peu thumey de la strophe saphique dans la
scansion ternaire de sa prose.

Hélas ! misogynie et homosexualité altérent déjahlent du cygne. Dans la seconde
partie de laBible de I'hnumanités’installe la longue durée des « peuples de laetuilu clair
obscur », un interminable Moyen Age. Le culte deidperpétue un inquiétant « triomphe de
la femme » déclenché dans l'orgie bachique. Cldrégt, plutdét que de redoubler le lourd
réquisitoire, préfere approfondir la confiancespérance de Michelet en une renaissance du
« modele des monts de I'Himalaya ». Elle s'invegétsonnellement dans I'interprétation de
la chere métaphore du « coeur », principe vitalgméau plus loin dans I'Histoire et au plus
profond de la Nature. Il était temps, en 1864, ga’'Bible de 'humanité digne de ce nom en
préserve et en orchestre le rythme.
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Attentive a la « pensée du temps » dansBible de I'humanitg¢ Gisele Séginger
commence par s’interroger sur le contraste entreyleme «a saut et a gambade » de
'ouvrage et leemposi régulier de Introduction a I'histoire universelleC’est que le modéle
méme du progres a perdu, en 1864, le prestigeildoénéficiait en 1831, au lendemain d’'une
nouvelle Révolution. L'échec de la Seconde Républig redoublé celui de la Premiere. Sous
le Second Empire, le fil de I'Histoire semble défiement perdu. Il ne peut étre retrouvé que
dans une écriture légendaire qui, « par des acamis ou des éliminations », réhabilite un
passé aussi décisif que lointain. A bas la dé-syisaimn, vive la « sainteté » de I'lnde ! on y
découvre, « sous I'épaisseur des dieux entassésliul’autre, une seule humanité, un seul
coceur et non pas deux ». Si, danBible de I'humanitg 'ancien systeme d’interprétation
laisse des traces, le « savoir silencieux » daligim fait dire a I'historien : « Il faut que je
parle a sa place ». Le déplacement de la narrdiiest en Ouest, comme en 1831, s'accompagne
désormais d’'une opposition Orient-Occident, quitpsal manifester entre male et femelle,
droit et grace, lumiére et nuit.

Au développement de la salutaire légende, capdbisuter la survie du «coeur » a
travers les « trous » de I'Histoire, du Moyen AgeSecond Empire, succéde dan8ille la
prophétie d’'une palingénésie. Mais elle ne fait goeligner la persistance des multiples
infidélités a la « sainteté » indienne. Nulle didilgue qui les « dépasse » en les assumant.
Michelet préfere élaborer une « pensée des chamgerde rythme de I'histoire ». Elle lui
permet d’envisager, en 1864, que « par moments mausns », mais aussi, de dénoncer le
conservatisme de Renan, a peine déguisé, davie lde Jésyssous le signe d'un « didn
fieri ». Oui, c’est bien a la plus haute Antiquité gaieriodernité se rattache. Pour attester un
décalage aussi inhabituel s’impose linvention @&wontre-Histoire, donta Sorcierefait
l'essai. Giséle Séginger s’attarde avec bonheurlaumise en scéne, dans Bable de
’humanité elle-méme, comme danddistoire de Francede ces « trous » ou le temps humain,
celui du « ceceur », révélé en Inde, semble renié/hmimme renonce a lui-méme, perd la
parole au nom du « mot de Dieu ». |l peut suffieel'e éclipse de conscience » d’un seul
écrivain, de cet étourdi de Rousseau pour querlsti@misme de I'Eglise réinvestisse le siécle
des Lumiéres et le suivant. Mais il suffit aussird’autre «rien », I'exhumation de « textes
vermoulus » ou de quelque tronc de statue, poursgngenne une Renaissance. Ainsi va le
rythme de I'Histoire, jamais répétitif, tét ou tarelpris, par lequel, hors de toute fatalite, se
conjuguent continuité et discontinuité, en unenglee échappée d’étoiles ».

Paul MALLANEIX



