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« Je t’aime, moi non plus » : le rapport complexe que les écrivains des XIX
e et XX

e siècles 
ont entretenu avec l’institution scolaire peut être comparé à un amour déçu ou plus précisément 
à une relation filiale où les ruptures affichées ne doivent pas faire oublier la dette intellectuelle 
et stylistique.  

Une partie des vingt communications rassemblées dans ce volume explorent l’image de 
l’école et le discours idéologique sur l’école présents dans divers romans et souvenirs, en 
s’attachant surtout aux récits de vocation. Les scènes de vie scolaire fournissent un matériau 
largement exploité dans les récits d’enfance, qu’ils soient fictifs ou autobiographiques. La 
peinture des maîtres et des exercices, très caustique sous la plume de Colette (E. Bordas) ou 
de Louis Guilloux (N. Wolf), se teinte de tendresse dans les écrits de Camus ou de Feraoun 
(M. Murat). La plupart des écrivains étudiés dans ce volume affirment que leur vocation 
littéraire ne doit rien à l’institution scolaire et qu’ils ont choisi d’écrire en réaction contre 
l’enseignement des lettres : telle est la posture de Guilloux, de Suarès (A. de Rosny), des 
symbolistes belges  (M. Donato di Paola), de Nizan (J. Dubois) ou du héros fictif de Martin 
du Gard, Jacques Thibault (J.-F. Massol). Les écrivains issus de milieux populaires comme 
Guilloux, immigrés comme Perec (C. Reggiani) ou colonisés comme Camus, Feraoun et 
Memmi, vivent leur acculturation scolaire et leur statut d’écrivain comme une trahison à l’égard 
de leur famille, mais Camus ou Feraoun présentent aussi l’école comme l’instrument de leur 
émancipation. Alain Vaillant relie le mépris affiché pour l’école au mythe romantique opposant 
le poète aux cuistres mais il conteste que cette attitude soit encore dominante chez les écrivains 
formés après les réformes pédagogiques des années 1880 ; il voit dans la période 1900-1950 
un âge d’or où, loin de contester l’école, les auteurs sont animés du désir de s’inscrire dans la 
glorieuse lignée des écrivains français célébrés en classe. La critique de l’école prend une 
dimension politique chez Guilloux ou Nizan, qui perçoivent l’institution comme un lieu de 
domestication du peuple, alors que Barrès (M. Leymarie), dans Les Déracinés, s’inquiète au 
contraire des ambitions excessives que la fréquentation du lycée donne aux boursiers. 

Souvent critiques vis-à-vis de l’école, les écrivains restent très marqués par la formation 
qu’ils y ont reçue. Dans le prolongement des travaux de Martine Jey et d’André Chervel, toute 
une série d’interventions précise ce qu’était l’enseignement des lettres au XIX

e siècle en France 
et en Belgique : R. Jalabert étudie les poésies latines produites en milieu scolaire, M. Humeau 
analyse la visée pédagogique des exercices préparatoires au discours latin (progymnasmata), 
M. Reboul retrace en parallèle l’évolution de la conception de la traduction littéraire et des 
normes scolaires régissant l’exercice de la version. Le lecteur découvre l’échelle des valeurs 
esthétiques inculquée aux élèves : méfiance devant la poésie lyrique, jugée peu virile (R. Jalabert), 
discrédit de l’épithète de nature, trop prédictible (A. Kaës), rejet de l’archaïsme (P. Bruley). 
La littérature étudiée en classe est déconnectée de l’actualité littéraire sauf dans le cadre très 
privilégié du lycée Condorcet de Paris à l’époque où Proust y était élève (P. Aron). Ce n’est 
que vers 1950 que les pédagogues catholiques français et belges ont cherché à définir une 
culture scolaire qui ne soit plus fondée sur les lettres gréco-latines mais porte un regard chrétien 
sur la littérature contemporaine (C. Vanderpelen-Daigre). 

Pour évaluer l’influence des exercices et la doctrine scolaires sur les écrivains de cette 
période, ce volume propose un ensemble d’analyses stylistiques minutieuses. E. Bordas retrouve 
dans la série des Claudine de Colette les techniques de la narration enseignées à l’école 
primaire. Ce modèle est aussi sous-jacent aux romans de Guilloux, en concurrence avec des 
traits grammaticaux et stylistiques venus des manuels de grammaire latine ou de langue 
anglaise (N. Wolf). Dans le cas de l’Essai sur le merveilleux de Leiris, c’est la structure adoptée 
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et certaines références inattendues de la part d’un surréaliste (Buffon, Marmontel) qui laissent 
supposer l’influence d’un manuel de littérature très répandu dans l’enseignement catholique 
(M. Berissi). Le rapport de l’écrivain adulte avec les modèles scolaires est souvent de l’ordre  
ludique : la pratique intensive du discours latin a été réinvestie dans les « pastiches » fin-de-
siècle (P. Aron). Mais jouer avec les contraintes et les interdits est aussi pour Péguy, Claudel 
ou Perec un moyen de forger leur propre langage poétique. En mimant dans Les Suppliants 
parallèles les lourdeurs de la traduction juxtalinéaire (S. Humbert-Mougin), ou en usant 
volontairement de tournures archaïques (P. Bruley), Péguy crée cette langue faussement 
maladroite qui le caractérise. Claudel a su revivifier certains clichés homériques et donner une 
valeur ontologique à l’épithète de nature (E. Kaës). Les diverses écritures adoptées par Perec 
(écriture blanche mimant la platitude scolaire, écriture à contrainte visant à « défamiliariser » la 
langue) relèvent d’une « appropriation sans reniement » de la langue de l’école (C. Reggiani). 

Articuler un savoir très précis sur l’histoire de l’enseignement à une réflexion sur la 
représentation sociale de l’écrivain et sur l’écriture littéraire, tel est le défi que ce volume a su 
relever. 
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